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Este trabalho busca investigar o desenvolvimento da importância do gênero de horror na 
compreensão da trágica condição humana atual. Para tal fim, investigo o gênero de horror 
partindo do pensamento da corrente filosófica do realismo especulativo e, em particular, do 
autor Eugene Thacker, que reconhece no espectro da extinção humana que assombra 
gradativamente nossas vidas hoje – catástrofes ambientais, pandemias, guerras – a dificuldade 
em se pensar a existência de um mundo de onde fomos extintos. Tal pensamento traz um 
limite em si: a imagem de um mundo impensável que se situa nas fronteiras da dicotomia 
ciência e magia. A necessidade política de se pensar a coexistência entre o mundo não 
humano dos processos naturais e o mundo humano objetificado aponta para a importância do 
horror como um campo epistemológico privilegiado de investigação que, há tempos, tem no 
conhecimento dessa coexistência seu foco de interesse. Nesse contexto, opto por seguir minha 
investigação por meio do exame do pensamento do cineasta David Cronenberg, considerado 
um autor fundamental do horror. Juntamente com a perspectiva de Thacker sobre o mundo, 
investigo a hipótese de que a obra do diretor canadense perfaz uma visão autoral que pode ser 
compreendida como um dispositivo de uma cosmovisão de horror. A partir de uma particular 
dicotomia de seu cinema, que se apresenta cindido entre uma estética ora fantasiosa, ora mais 
realista, minha proposta segue a intuição de que há, na tensão dessa contradição, uma 
afinidade eletiva entre a dicotomia realidade e fantasia que associa sua obra ao horror. A 
motivação dessa hipótese está na premissa de que o cinema de Cronenberg encontra sua 
unidade como um pensamento sobre o corpo humano. Por meio do reconhecimento desta 
afinidade, os corpos dos personagens dos filmes revelam-se como significantes da 
monstruosidade, tal como pensada por Georges Canguilhem. Revelada a monstruosidade do 
corpo, a visão estética autoral do diretor pode ser entendida como a expressão de uma 
fantasiosa visão de lugar nenhum, cuja perspectiva de estranhamento radical se revela como 
fonte de uma experiência de horror fundamental. ‘New Flesh’, expressão cunhada pelo diretor 
em um de seus filmes para nomear a monstruosidade do corpo de seu personagem, é utilizada 
nesta pesquisa como conceito estético que operacionaliza essa afinidade entre realidade e 
fantasia no cinema de Cronenberg. Ao fim da dissertação, aprofundando a relação inerente da 
New Flesh com a noção de construção de realidade, experimento ludicamente este conceito 























































This work aims to investigate the development of the importance of horror genre in 
understanding the tragic human condition today. To this end, I investigate the horror genre 
following the philosophical thought of speculative realism, and particularly the author Eugene 
Thacker, who recognizes in the spectrum of human extinction that gradually haunts our lives 
today – environmental disasters, pandemics, wars – the difficulty in thinking of a world where 
we went extinct. This thought brings a limit within: the image of an unthinkable world that 
lies on the borders of the dichotomy science and magic. The political need to think about the 
coexistence between the nonhuman world of natural processes and the objectified human 
world point to the importance of horror as a privileged epistemological field of research, that 
has been having, in the knowledge of that coexistence, for a long time, its focus of interest. In 
that context, I choose to follow my research by examining the thought of the cinema director 
David Cronenberg, considered a key author of horror.  Together with Thacker’s perspective, I 
investigate the hypotheses that the work of the Canadian director compiles an authorial vision 
that can be comprehended as an apparatus of a horror worldview. From a singular dichotomy 
of his work, divided between films with fanciful aesthetics and others with a realistic 
aesthetics, my proposal follows the intuition that there is on the stress of that contradiction, an 
elective affinity between the dichotomy reality and fantasy, which link his work to horror. 
The motivation of this hypothesis is grounded in the assumption that Cronenberg’s films finds 
their unity as a thought of the human body. By means of the recognition of this affinity, the 
bodies of his film's characters are revealed as signifiers of monstrosity as thought by Georges 
Canguilhem. Revealed the monstrosity of the body, the director's authorial vision can be 
understood as the expression of a fantasy view from nowhere, whose perspective of radical 
strangeness is revealed as a source of a fundamental horror experience. ‘New Flesh’, an 
expression coined by the director in one of his films, is used in this research to name the 
aesthetics concept that will operationalize this affinity between reality and fantasy in 
Cronenberg's work. By the end of the dissertation, deepening the relation of the New Flesh 
with the notion of construction of reality, I experiment playfully with this concept as an 
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Quando estava no meu tour publicitário de A Mosca, frequentemente me 
perguntavam qual inseto eu gostaria de ser, caso eu fosse submetido a uma 
transformação entomológica. Minhas respostas variavam dependendo do meu 
humor, embora eu tivesse uma predileção pela libélula, não apenas pelo seu vôo 
espetacular, mas também, pela inovação de seu furioso estágio larval aquático, com 
sua mortal mandíbula extensível; além disso, eu achava que copular no ar deveria 
ser agradável. ‘Esta libélula seria sua alma voando em direção ao paraíso?’, me 
perguntaram. ‘Não é o que você está a procurar?’. Não, na verdade não, eu respondi. 
Eu apenas seria uma simples libélula, e então, se eu conseguisse evitar de ser 














O impulso humano de conferir sentido ao próprio mundo, seja nas mitologias, teologias 
e filosofias, incluindo o humanismo secular existencialista, sempre implicou uma concepção 
antropocêntrica do mundo como realidade fenomênica vivida no interior de uma cultura, 
mediada por valores humanos historicamente determinados. Não obstante a capacidade 
criativa das culturas humanas em confeccionar um mundo vivido que reflita a imagem 
narcísica do próprio povo, o desenvolvimento das sociedades modernas, que culmina no 
mundo contemporâneo, legou à espécie o desafio trágico de confrontar a imagem informe de 
um mundo como realidade absolutamente estranha às representações do senso comum. 
Devemos aqui contar as descobertas das ciências modernas que contribuíram para o 
solapamento da imagem antropocêntrica de mundo. Pode-se lembrar das três grandes feridas 
narcísicas da humanidade elencadas por Freud (2011): Copérnico e o heliocentrismo (a Terra 
não é o centro do universo); Darwin e o evolucionismo (a espécie humana não é protagonista 
da vida no planeta); Freud e a descoberta do inconsciente (a subjetividade humana não é 
governada pela razão); ao que devemos acrescentar as radicais revisões sobre a concepção 
newtoniana de física introduzidas pela Física contemporânea, que minaram a própria imagem 
fenomênica da realidade material espaço-temporal. Contudo, as transformações políticas, 
sociais e tecnológicas ocorridas na modernidade, assim como as consequências ambientais da 
exploração massiva dos recursos naturais pela indústria capitalista implicadas na intrincada 
relação antropocênica1 entre a cultura e a natureza, têm efeitos igualmente radicais sobre 
nosso senso de familiaridade com o mundo vivido. 
A co-existência de um mundo não-humano dos processos naturais com o frágil mundo 
humano em que vivemos e que objetivamos convoca a suspeita de que a visão secular e 
humanista de mundo é insuficientemente materialista para comportar a compreensão da 
importância ontológica da economia e, em particular, do mercado financeiro, que hoje 
determina, em última instância, as decisões políticas dos governos dos estados capitalistas. 
Somados a esta questão, estão os atuais processos de confrontação do interior fantástico e 
vivido das civilizações avançadas com a exterioridade implacavelmente real e inumana que se 
                                                
1 No artigo de Renata Lemos Morais “Nanomídia(s): legitimidade e interdisciplinaridade face ao antropoceno”, a autora 
explica que apesar do uso corrente do termo ‘antropoceno’ em diversos estudos sociais e culturais contemporâneos, não 
existe ainda um consenso científico sobre sua terminologia. É um termo informal que categoriza um momento geológico-
cronológico. De acordo com a Subcomissão de Estratigrafia Quaternária, o corpo regulador internacional para estudos 
estratigráficos, o antropoceno "denota o presente intervalo de tempo, no qual várias condições e processos geológicos são 





insinua tecnologicamente na astronomia, na engenharia genética, na virtualização da 
informação, nas impressoras 3D, na nanotecnologia e nas tecnologias de guerra. As fronteiras 
entre os fatos científicos e a ficção tornam-se cada vez mais nebulosas. Segundo Renata 
Lemos Morais: 
 
A matéria pode ser manipulada tão facilmente quanto um designer gráfico manipula 
a ferramenta borracha do Photoshop para corrigir um desenho. A insustentável 
leveza da matéria já é esdrúxula o bastante, porém os contos estranhos sobre ela 
podem se tornar mais esdrúxulos ainda. Os cientistas estão prometendo transformar 
a luz em matéria, ao construir um puro colisor fóton-fóton, que irá criar matéria a 
partir da luz. O fato científico e a ficção-científica se colidem novamente. 
(MORAIS, 2014a) 
 
A visada sombria e especulativa sobre a realidade que serve de perspectiva crítica e 
filosófica a esta pesquisa tem sido explorada em uma diversidade de estudos críticos, 
artísticos, históricos e ficcionais ao redor do globo na última década sob a identidade 
abrangente do realismo especulativo. Trata-se de reconhecer de forma radicalmente 
consequente o lugar do pensamento no interior do universo e redescobrir suas potências 
especulativas, reclamando os direitos da metafísica contra as tendências humanistas, 
subjetivistas e idealistas que dominaram a cultura intelectual no século XX (fenomenologia, 
existencialismo, hermenêutica etc.). Contra o paradigma epistemológico anti-realista que 
orientou as mais variadas correntes modernas pós-kantianas de pensamento, a ênfase na 
matéria como entidade auto-organizadora reafirma o primado ontológico do real sobre a 
subjetividade, abrindo a interioridade espiritual desta para o grande exterior do cosmos, do 
Planeta, da extinção, da morte anônima. O olhar especulativo deve estar apto a descortinar 
horizontes filosóficos capazes de revelar a materialidade profunda que divide e vincula os 
mundos humano e natural. 
Em última instância, a real possibilidade da extinção da raça humana nos impõe 
progressivamente a necessidade de pensar politicamente essa coexistência de um mundo não-
humano com o mundo humano. Conforme a hipótese crítica e especulativa de Eugene 
Thacker (2011), o pensamento acerca da extinção contém um limite paradoxal ao carregar em 





“mundo-sem-nós”2. O paradoxo do pensamento do impensável nos leva ao reconhecimento de 
que não somos seres especiais dotados de uma faculdade cognitiva privilegiada, capaz de 
compreender a realidade para além dos conceitos, e de que o aspecto não-humano do mundo, 
inclusive do corpo, só pode ser pronunciada mediante uma linguagem não filosófica. Aquilo 
que, em eras passadas, antes da emergência da modernidade, seria “descrito em termos de um 
misticismo escuro ou de uma teologia negativa” (THACKER, 2011, p. 2, tradução nossa), a 
nossa cultura contemporânea tem pensado por meio do gênero de horror. 
 
Eu proponho que o horror seja entendido não como algo que lida com o medo 
humano em um mundo humano (o mundo-para-nós), mas como sendo algo sobre os 
limites do humano na medida que confronta um mundo que não é apenas um 
Mundo, e não apenas uma Terra, mas também um Planeta (o mundo-sem-nós). Isto 
também significa que o horror não é simplesmente sobre o medo, mas sim sobre o 
enigmático pensamento do desconhecido. (THACKER, 2011, p. 8-9, tradução 
nossa) 
 
Frente ao sentimento de angústia, resultado psicossocial inerente ao desenvolvimento 
irrefreado das tendências desagregadoras da modernização, o mundo contemporâneo vem 
gradativamente nos convocando ao pensamento do horror. A literatura gótica do século XVIII 
é o marco histórico da emergência do gênero como um campo cultural e estético nascido no 
berço do período iluminista. Na medida em que outras diversas manifestações artísticas foram 
sendo integradas ao gênero, as abordagens teóricas ao horror tornaram-se gradativamente 
mais complexas, atravessando os mais variados campos do conhecimento. Segundo Thacker, 
seu trabalho não trata de pensar o gênero de horror como um objeto a ser sistematizado pela 
filosofia. Ou seja, uma filosofia do horror que “explique toda e qualquer coisa, nos contando 
que os filmes de horror significam isto ou aquilo, revelam esta ou aquela ansiedade, são 
representativos deste ou daquele momento cultural que estamos vivendo, e assim por diante.” 
(THACKER, 2015, p. 11, tradução nossa). Sua abordagem trata-se, antes de tudo, de uma 
                                                
2 O conceito de mundo-sem-nós é apresentado no livro de Eugene Thacker, In The Dust of This Planet, para elucidar sua 
noção do pensamento do impensável. Thacker categoriza três tipos de mundos: o mundo-para-nós, que nós interpretamos e 
ao qual damos sentido, mundo essencialmente antropocêntrico; o mundo-em-si-mesmo, mundo dos processos naturais, 
mundo em um estado já dado, que todavia paradoxalmente deixa de ser um mundo-em-si-mesmo e torna-se um mundo-para-
nós sempre que nos atentamos para ele; e o mundo-sem-nós, mundo do qual a existência humana foi subtraída: mundo 
espectral e especulativo que não coexiste com o mundo-para-nós. Qualquer tentativa de categorizá-lo, seja como antagônico 
a nós, seja neutro em relação a nós, o colocará respectivamente em termos de um mundo-para-nós ou um mundo-em-si-
mesmo. O mundo-sem-nós reside em uma zona nebulosa que é ao mesmo tempo impessoal e horrorosa" (THACKER, 2011, 





inversão, o “horror da filosofia”3 como ele chama, pela qual o gênero é visto em sua 
singularidade epistêmica como capaz de levantar suas próprias proposições filosóficas. 
 
Talvez gêneros como o horror são interessantes não porque podemos inventar 
engenhosos modelos explicativos para eles, mas porque eles nos levam a questionar 
algumas de nossas suposições mais básicas sobre o processo de produção do 
conhecimento, ou sobre a arrogância de se viver no mundo centrado no humano em 
que vivemos atualmente. (THACKER, 2015, p.11, tradução nossa) 
 
Na atualidade, para vários pensadores do realismo especulativo, o gênero de horror tem 
sido reconhecido como um campo epistemológico singular por excelência. O horror, ao 
experimentar com os afetos e os pensamentos que fogem do automatismo antropocêntrico, 
assombra o pensamento filosófico, solapando, mesmo que momentaneamente, a visão 
racional que temos de nós mesmos e o conforto da ilusória realidade consensual. Segundo 
Robin Mackay: 
 
No século XX, a ficção científica, a ficção estranha, e o horror em particular, têm 
fornecido um laboratório para moldar narrativas evidentemente informadas dos 
paradoxos conceituais produzidos pela ciência moderna e pela filosofia. E cada vez 
mais a própria filosofia, e as altas artes, que há tempos olharam com desdém para 
essas pulp fictions, estão se dando conta da clareza antecipatória com a qual estes 
gêneros formularam problemáticas que estão se tornando cada vez mais insistentes, 
não apenas conceitualmente e esteticamente, mas também politicamente. 
(MACKAY in: COLLAPSE, 2009, p. 5, tradução nossa) 
 
 Tendo em vista essa perspectiva do realismo especulativo, o presente trabalho, 
reconhecendo a complexidade do gênero de horror e suas diversas particularidades e 
abordagens, tem como intuito compreender de que forma este pensamento acerca do horror, 
na qualidade de um campo epistemológico legítimo, nos permite pensar como ele vem 
desenvolvendo a sua importância na atualidade. Para alcançar tal intuito, primeiramente 
realizarei um trabalho de definição do gênero para apresentar, de forma geral, as 
                                                
3 ‘Horror of Philosophy’ é, também, o nome com o qual Eugene Thacker denota a sua série de três livros dedicada ao estudo 
do horror: Em In The Dust of This Planet (2011), Thacker elabora seu pensamento sobre o limite do pensamento e a 
intersecção entre o gênero de horror e a filosofia. Ele explora o gênero, seja pelas noções de ocultismo, demonologia ou 
misticismo, como um campo fértil para se pensar o impensável. No segundo livro da série, Starry Speculative Corpse (2015), 
o autor dá continuidade ao seu estudo, mas experimenta trabalhar a ideia de interpretar os trabalhos de filosofia como obras 
de horror. No último livro, Tentacles Longer Than Night (2015), Thacker propõe uma inversão do seu trabalho no segundo 





problemáticas singulares que envolvem o pensamento do horror. Na sequência, optei por 
explorar o trabalho de um autor que fosse, de um lado, de importante reconhecimento 
transformador na história do gênero de horror, e que, de outro, ainda estivesse em atuação. 
Assim como no pensamento de Thacker sobre o horror da filosofia, a ideia é que o 
desenvolvimento da obra deste autor de horror possa ser reconhecido como um pensamento 
filosófico em processo. Pode ser interessante levarmos à sério a proposta de Thacker de que 
os autores do horror devem ser mais propriamente compreendidos não pelo senso comum 
como meros escritores de ficção, mas como filósofos. 
 
E se lermos Poe ou Lovecraft como filósofos e não como escritores de contos? E se 
lermos Poe ou Lovecraft como não-ficção? Isto significa que as preocupações 
típicas do escritor ou crítico literário - enredo, personagem, ambiente, gênero, e 
assim por diante - serão menos relevantes para nós do que as ideias contidas na 
história - e o pensamento central que atravessa grande parte do horror sobrenatural é 
o limite de pensamento, personagens humanos confrontados com o limite do 
humano. (THACKER, 2015, p. 11, tradução nossa) 
 
Não obstante que este trabalho parta da premissa metodológica de Thacker direcionada 
à observação da ideia filosófica central das obras dos autores do horror, acredito que todos os 
elementos estéticos e narrativos, bem como a mídia pela qual os autores desenvolvem seus 
pensamentos, são fundamentais para que possamos compreender como essas ideias são 
construídas. Ou seja, o afeto proveniente do inextrincável correlacionamento entre a forma e o 
conteúdo é também parte constituinte da singularidade da ideia filosófica proposta pela obra. 
Portanto, conforme esta perspectiva estética, opto em explorar o horror através da linguagem 
fílmica não apenas por se tratar da minha área de atuação profissional, mas principalmente 
devido ao fato do filme ser a linguagem pela qual o gênero tem se desenvolvido de forma 
mais proeminente na atual indústria cultural, como evidencia grande parte da bibliografia 
dedicada ao gênero. 
Elenquei, como objeto de estudo, o cinema do diretor canadense David Cronenberg, 
autor que iniciou sua carreira vinculado ao gênero de horror e que, juntamente com outros 
diretores a ele contemporâneos, reconhecidamente transformou o gênero na década de setenta. 
Não obstante o reconhecimento da crítica de que há, no cinema de Cronenberg, uma cisão 
marcada por uma fase estética fantasiosa pertencente ao gênero de horror e outra mais 
realista, de cunho autoral e, portanto, não diretamente associada ao gênero, esta 





atualidade. A hipótese programática que direciona esta pesquisa é a de que, no exercício 
intuitivo de tensionar e aproximar esta aparente cisão do cinema de Cronenberg, 
descobriremos uma perspectiva de horror capaz de lançar um singular olhar para o gênero. A 
premissa, a ser sustentada, e que justificará essa hipótese, é a de que a obra deste diretor pode 
ser afinada como o processo de um pensamento coeso sobre o corpo humano que unifica 
todos os seus filmes. Creio que o corpo torna-se a interface pela qual pode-se aproximar 
ambas as tendências de seu cinema de forma a compreendermos esta unidade autoral de 
Cronenberg como uma visão de horror do corpo humano e da realidade. Sobre a função do 
exercício de reconhecimento autoral para Michel Foucault, Mark Jancovich observa: 
 
Para Foucault, a função do autor cria “uma relação de homogeneidade, filiação e 
autenticação de alguns textos através da utilização de outros”. Mas esta técnica de 
classificação não identifica simplesmente uma essência pré-existente. Em vez disso, 
ela produz o que pretende identificar. É o produto de um desejo e de uma projeção, 
de uma necessidade de acreditar que há “um ponto em que as contradições são 
resolvidas e onde os elementos incompatíveis são finalmente amarrados ou 
organizados em torno de uma contradição original e fundamental”. (JANCOVICH, 
2002, p. 151, tradução nossa) 
 
De acordo com a hipótese que guia este trabalho, no capítulo intitulado “O gênero de 
horror”, tenho por intuito desenvolver uma definição para o gênero na qualidade de um 
campo cultural complexo. Trata-se de compreender não apenas o que significa o ‘horror’, mas 
também como algum produto cultural pode ou não ser associado ao gênero. Partiremos da 
perspectiva consensual com a qual Jancovich (2002) e James Naremore (2008) definem o 
gênero, qual seja – como um campo de afinidades intertextuais entre discursos, tanto no 
âmbito da produção, mediação e recepção de determinados produtos culturais. Ainda que os 
gêneros, de forma geral, compartilhem de uma lógica de funcionamento similar, cada 
qualificação – no caso desta pesquisa, o horror - apresentará uma relação de afinidade 
particular. Esta particularidade será compreendida por meio do conceito de ‘afinidade eletiva’ 
tal como utilizado por Max Weber, para abordar a força de atração que se dá entre duas 
formas culturais, como, por exemplo, o sistema econômico capitalista e a religião protestante. 
A escolha do conceito de ‘afinidade eletiva’ para explicar o funcionamento do gênero 
tem como premissa o próprio caráter metodológico especulativo que guia a hipótese 
programática de exame do cinema de Cronenberg. Segundo o próprio conceito sociológico de 





duas formas culturais tem um aspecto esotérico por nunca determinar como as analogias 
reconhecidas entre essas duas formas tornam-se efetivamente eletivas. A curiosidade de afinar 
a visão cronenberguiana ao horror é fundamentada, como veremos mais detalhadamente no 
capítulo, pela ‘lógica abdutiva’ de Charles S. Peirce. A pesquisa visa o trabalho criativo de 
propor o reconhecimento da autoralidade de Cronenberg na qualidade de uma visão de horror 
a partir da intuição de que, não obstante a aparente distância de sua tendência realista com 
relação aos principais códigos e convenções esperados em seus filmes do gênero, acredito que 
há entre estes filmes, pela mediação do tema do corpo, uma afinidade eletiva com o horror 
que os une. Cabe notar que Cosmopolis (Cosmópolis, 2012), filme da tendência realista que 
estudaremos no último capítulo, é o trabalho mais recente do diretor a apresentar expressivas 
analogias com o gênero. A intuição que motiva a hipótese da pesquisa parte da curiosidade de 
examinar este filme como uma obra de horror. 
No seguimento do capítulo sobre o horror, irei elencar as afinidades mais gerais do 
gênero de forma a reconhecer sua qualidade epistemológica particular e que se referenciam à 
condição afetiva paradoxal do horror que intitulei sob a noção de um ‘prazer mórbido’. 
Partindo da definição etimológica de ‘horror’, que vincula o gênero ao sentimento de medo, 
observarei o conceito de ‘medo cósmico’, ou ‘medo do desconhecido’, como cunhado H.P 
Lovecraft (2008). Conceito este associado diretamente aos efeitos provenientes da literatura 
gótica e que, segundo Lovecraft, devido a sua negatividade, manteve o gênero com o status de 
contra-cultura em relação aos ideias iluministas da época. No que diz respeito a este status, o 
conceito de ‘fantástico’ como pensado por Todorov (2006) é apresentado como um elemento 
chave para se compreender como o gênero de horror se estabeleceu como uma forma 
epistemológica de restabelecimento da cisão entre a razão e o irracional por meio de um 
particular estado de hesitação ou dúvida. No âmbito da psicanálise, abordarei as afinidades 
que o gênero estabelece com o conceito de ‘unheimlich’ como pensado por Freud (2011), e de  
‘abjeção’ como pensado por Julia Kristeva. O sentimento de abjeção orienta a compreensão 
do prazer mórbido associada ao gênero ao tecer uma explicação para o caráter ambíguo, entre 
a fascinação e a repugnância, associado a muitos produtos de horror. O conceito de Freud 
visava explicar principalmente um particular afeto de estranhamento proveniente de 
determinadas obras associadas ao horror. A ocorrência deste sentimento se dá pelo fato de que 
tais obras possibilitam o  fluxo de materiais reprimidos no inconsciente para a consciência. 
No que concerne o fato do horror lidar, de forma geral, com temas de caráter negativo 





unheimlich enquanto uma sensação de algo que nos é simultaneamente familiar e não 
familiar. 
Por fim, esse capítulo abordará o conceito de monstruosidade, afinidade temática mais 
específica do horror, e que servirá para estabelecermos o principal canal analógico com o 
cinema de Cronenberg. Partindo da concepção de monstruosidade desenvolvida por Georges 
Canguilhem (2008), observo a característica paradoxal da monstruosidade que, ao tensionar 
as convenções de normalidade, geram a ambivalente sensação de fascínio e medo. Não 
obstante Canguilhem ser um autor pouco frequente nos discursos do horror, provavelmente 
devido ao fato de pensar o monstro no âmbito da vida e das leis da realidade, acredito que sua 
obra torna-se fundamental para compreender a monstruosidade no cinema de Cronenberg e 
para ampliar o escopo de afinidades do horror. Na sequência, conectando a representação da 
monstruosidade no gênero à ambígua sensação observada por Canguilhem, apresento quatro 
discursos com abordagens teóricas distintas. 
Primeiramente, no domínio de uma teoria do pensamento, o filósofo Noël Carroll 
(1990), desenvolve um estudo sistemático sobre o gênero de horror. A partir do 
desenvolvimento do conceito de ‘art-horror’, Carroll fundamenta o gênero com base na 
emoção paradoxal que o espectador tem em relação ao monstro. Segundo o seu conceito, a 
sensação catártica e negativa que se tem diante do monstro é o preço a se pagar pelo ato de 
satisfação da curiosidade a respeito da existência do mesmo e que a narrativa tende a desvelar. 
Na sequência, Robin Wood (1979), cujo pensamento é de orientação psicanalítica e marxista, 
também reconhece na relação entre o espectador e o monstro um sentimento ambíguo. Wood 
retorna ao conceito de ‘unheimlich’ e reconhece a ideia da volta do reprimido na reação de 
medo e fascínio proporcionada pela monstruosidade. A preocupação fundamental de seu 
pensamento reside na forma pela qual o gênero de horror representa seus monstros, pois, 
sendo estes expressões do inconsciente social, a atitude da obra em relação a tal conteúdo 
pode ser progressista ou conservadora. Judith Halberstam (1995), por outro lado, menos 
preocupada com os efeitos psicológicos da recepção, faz uma abordagem histórica que visa 
compreender na representação da monstruosidade a lógica de um circuito sígnico aberto e 
negativo engendrado para representar narrativamente qualquer coisa que determinado 
contexto social julgue horrível. Por último, Peter Hutchings (2004), filiando-se ao pensamento 
de Lovecraft, segue uma linha de uma  ideia de horror cósmico e pensa que os monstros não 
devem ser interpretados apenas como representações sociais simbólicas, mas também vistos 





No capítulo “O cinema de David Cronenberg”, observaremos as principais 
características biográficas e artísticas do diretor e que culminam na cisão de sua obra entre 
uma tendência ao gênero de horror e outra ao realismo e que fundamenta a hipótese 
programática desta pesquisa. Como veremos, esta cisão apresenta-se como sintoma da 
constituição de seu pensamento filosófico que visa tensionar dicotomias bem comportadas 
entre fantasia e realidade, dado a insistência temática do corpo em sua obra, entre corpo e 
mente e por último realidade e fantasia. A ideia de afinar a obra de Cronenberg sob uma visão 
autoral de horror tem como premissa o conceito de ‘interzona’, termo que utilizarei ao longo 
do capítulo para me referir à situação intermediária e de tensionamento que não apenas 
orientou o desenvolvimento do pensamento de Cronenberg, mas que determinou o seu próprio 
processo de vida. Sob a insígnia da interzona, será observada a noção de corpo em sua obra 
enquanto sistema aberto, o desenvolvimento de sua carreira dividida entre a arte e a ciência, 
sua nacionalidade canadense, que vive uma situação cindida entre anglo e franco canadenses, 
bem como a relação de seu país com a vizinhança americana, uma vez que, dada a 
proximidade com Hollywood, Cronenberg viu-se obrigado a se relacionar com a dicotomia 
entre um cinema autoral canadense e o cinema comercial de gênero.  
Depois de apresentada a ‘interzona’ de Cronenberg, verificaremos como se deu a 
emergência de sua carreira por meio do gênero de horror. Ao longo do capítulo, serão 
observadas as características específicas de horror do cinema de Cronenberg e sua direta 
relação com o corpo humano, elementos que colaboraram para o desenvolvimento de um 
subgênero na década de setenta conhecido como body horror. Na sequência, abordaremos a 
inversão estética, ocorrida entre The Fly (A mosca, 1986) e Dead Ringers (Gêmeos – Mórbida 
Semelhança, 1988), que marca a cisão de sua obra e o momento no qual Cronenberg passa a 
ser amplamente reconhecido pela crítica. Inversão esta que, segundo a hipótese que orienta 
esta pesquisa, visa a ampliação do escopo da visão de Cronenberg em relação ao horror. Para 
tal efeito, é importante observar que Cronenberg, assim como o fez na década de setenta, 
sempre esteve catalisando os processos de transformação do gênero estabelecendo a esse 
novas afinidades. 
O capítulo “New Flesh” tem como principal intuito explorar a afinidade entre a dupla 
tendência estética dos filmes de Cronenberg por meio da unidade de uma visão singular de 
horror. O desenvolvimento do conceito de ‘New Flesh’ torna-se o meio pelo qual a hipótese 
desta pesquisa visa o reconhecimento da afinidade eletiva entre seu pensamento filosófico 
sobre o corpo, desenvolvido em sua obra, e o gênero de horror. Fundamentado na sua relação 





qual os corpos dos personagens de Cronenberg passam. Como veremos, tal processo começa 
a partir de um evento traumático corporal, como, por exemplo, no caso do filme The Fly, a 
fusão entre o DNA do cientista Seth Brundle e o de uma mosca, e tem por efeito a 
transformação do personagem em uma monstruosidade. O exercício de afinar tal percepção 
em todos seus filmes, ora mais visível, ora mais virtualmente, trata-se de extrair da linguagem 
articulada na obra de Cronenberg as categorias estéticas (audiovisuais, narrativas, simbólicas, 
filosóficas) que habilitam a reflexão crítica e especulativa de articulação do conceito de New 
Flesh: a paradoxal “visão de lugar nenhum” que medeia uma visão do corpo humano por um 
ponto de vista contraditório, objetivo e, por isso mesmo, subjetivo, dada seu intrínseco afeto 
de horror. Tal perspectiva tem por intuito compreender a visão paradoxal do diretor acerca do 
horror. Segundo Cronenberg, Shivers (Calafrios, 1975) está ao mesmo tempo encapsulado 
entre o sentimento de horror de uma visão que ele chama de “centrada no humano” e a 
maravilhosa visão não antropocêntrica que ele chama de “ponto de vista da doença”. 
O uso das citações, tanto neste capítulo como no “O cinema de David Cronenberg”, tem 
uma dupla proposta. Primeiramente, uma vez que a hipótese programática desta pesquisa tem 
como intenção afinar o cinema de Cronenberg em prol de uma visão cronenberguiana de 
horror, considerei pertinente abrir espaço para as suas próprias reflexões acerca de seu cinema 
e de sua visão ética. O discurso de Cronenberg, seja em seus escritos ou entrevistas, também 
se compõe como parte essencial de seu pensamento e muitas vezes nos trazem as melhores 
pistas para a compreensão da complexidade de sua obra. No que concerne a intenção de 
observar a visão de Cronenberg na qualidade de uma filosofia do horror, procedi a 
estruturação do capítulo com o encadeamento de visões de diferentes autores sobre o cinema 
do diretor, mas que, em seu conjunto, evidenciam a coerência de seu pensamento. Ou seja, 
tive por objetivo observar como o pensamento de Cronenberg é operado por uma 
multiplicidade de discursos e como ele se afina à visão de mundo de cada um dos autores que 
o desenvolve. 
Por fim, após o exercício de reconhecimento do cinema de Cronenberg como o 
desenvolvimento de uma visão cronenberguiana de horror unida pelo conceito de New Flesh, 
um desdobramento da hipótese programática será feito. A relação de afinidade que a visão de 
horror de Cronenberg estabelece com a própria realidade, como, por exemplo, a representação 
de personagens biográficos em seus filmes, coloca o seu conceito de New Flesh em outra 
dimensão. Ademais, como veremos, sua própria visão de horror é aplicada ao seu processo de 
criação, o que nos permite interpretar sua obra como o efeito da própria monstruosidade 





visão de horror de fato pode se estabelecer na qualidade de uma cosmovisão. Ou seja, 
seguindo a proposta de Thacker de reconhecer no horror um campo filosófico próprio, 
Cronenberg emerge como um filósofo do horror cuja visão se estabelece como um campo 
complexo, com sua particularidades próprias, e capaz de desenvolver uma perspectiva realista 
e cosmológica para o gênero. 
No último capítulo, “Cosmovisão de horror”, foi realizado um estudo de caso do filme 
Cosmopolis como forma de exploração especulativa da visão de horror cronenberguiana na 
qualidade de uma cosmovisão. Portanto, por meio do conceito de ‘afinidade eletiva’, que 
fundamenta o viés metodológico e intuitivo do trabalho, reconheceremos como o conceito da 
New Flesh desenvolvido em Cosmopolis se relaciona com determinados conceitos do gênero 
de horror, como o fantástico e a monstruosidade gótica. Trata-se de buscar como tais 
conceitos são expressos na construção estética e narrativa de Cronenberg. Por fim, busco 
acessar e apresentar a importância do filme na formação de sua cosmovisão. Cosmopolis, ao 
apresentar o capitalismo sobre uma perspectiva cosmológica, manifesta-se como um campo 
privilegiado para se compreender como o conceito de New Flesh, sendo o dispositivo 
interfacial dessa cosmologia de horror, nos permite reconhecer, nos mecanismos do 






























CAPÍTULO 1 – O gênero de horror 
 
 
Ao se pensar acerca da constituição do gênero de horror, ele se apresenta como um 
campo complexo e de difícil definição. No entanto, não obstante sua característica elusiva, o 
gênero de horror, quando explorado conceitualmente, torna-se de fundamental importância 
para a abertura de suas próprias questões, que, de certa forma, envolvem as suas móveis 
fronteiras de definição. Observando os estudos que visam traçar uma história do gênero de 
horror, evidencia-se uma dificuldade inicial no que diz respeito à própria constituição do 
tema. Não obstante haja um certo consenso quanto à emergência do gênero de horror a partir 
do livro de Horace Walpole, O Castelo de Otranto (1764), considerado pelo escritor H.P. 
Lovecraft o texto inaugural da literatura gótica inglesa do século XVIII, a definição dos 
critérios de categorização do horror foi agenciada por uma multiplicidade de discursos, entre 
os quais se encontram, naturalmente, divergências. Se para um determinado discurso, o filme 
de David Cronenberg The Fly (A Mosca, 1986) é classificado como de horror por conter uma 
representação da figura monstruosa como um ser nocivo e repugnante, para outro discurso, 
devido ao fato desse monstro ser resultado de um acidente científico, o filme pertence ao 
gênero de ficção científica. Parte desta imprecisão, como veremos na sequência, está 






Segundo Mark Jancovich (2002), a definição de gênero foi abordada por três 
perspectivas básicas: fórmula, estrutura e consenso. Os discursos associados às duas primeiras 
noções visam categorizar os produtos de um determinado gênero mediante um fator 
essencialista. Ou seja, apesar da diferença existente entre cada um dos produtos, todos são 
reduzidos a certos códigos e convenções de um mesmo macrotexto. Tal formulação ou 
estruturação do gênero tende a eliminar de seus discursos as particularidades de cada texto em 
prol de uma universalidade. Assim, mediante tais perspectivas, a evolução de um determinado 
gênero não está sujeita a grandes rupturas e ressignificações proporcionadas por 





produzidos e consumidos é irrelevante para tais discursos. Acerca desta questão, Jonathan 
Lake Crane observa que: 
 
Infelizmente, quando os gêneros são tratados como longas cadeias de códigos 
imutáveis, importantes mudanças históricas (ou mutações genéticas drásticas) são 
tratadas como pouco mais do que pequenas variações, que não têm impacto 
significativo sobre o significado fundamental ou sobre a constituição do gênero em 
questão. Muitas vezes, quando um crítico olha muito assiduamente para uma seleção 
de características invariantes na história de um gênero, diferenças significativas 
entre agrupamentos de filmes são apagadas. (CRANE, 1994, p. 23, tradução nossa) 
 
Os discursos que visam um aspecto mais consensual acerca da definição de gênero 
tendem a uma perspectiva de compreendê-lo enquanto um sistema em constante processo de 
elaboração. James Naremore (2008), em seu livro sobre o film-noir4, disserta sobre a 
dificuldade em se determinar as categorias desse gênero, cuja definição, segundo ele “tem 
menos a ver com um grupo de artefatos do que com um discurso - um sistema livre de 
argumentos e leituras em evolução, que ajuda a moldar estratégias comerciais e ideologias 
estéticas” (NAREMORE, 2008, p. 11, tradução nossa). Assim, Naremore aponta para a 
ausência de um fator essencialista para a definição. Os gêneros são constituídos menos pelas 
propriedades imanentes do produto do que pelas afinidades observadas entre os discursos 
associados à sua produção, mediação e recepção. A imprecisão na categorização torna-se 
fundamental a esta definição, sendo assim natural que um produto classificado em um gênero 
também esteja associado a outros. 
Adotando essa perspectiva, entende-se o gênero de horror como um específico campo 
intertextual em constante mutação agenciado pela relação de afinidade entre os discursos de 
produtores, mediadores e consumidores sobre determinados produtos. A especificidade deste 
campo, ou gênero, é designada pelo constante processo de qualificação das afinidades entre 
estes discursos, processo que, por sua vez, produz os códigos e as convenções do horror. 
Desta forma, o gênero de horror está em constante evolução, assim como as afinidades que o 
                                                
4 Film-noir, é o termo utilizado para caracterizar um gênero cinematográfico específico. Assim como outros gêneros, sua 
definição é complexa. No entanto, pode-se, simplificadamente, compreender o gênero segundo uma linhagem de filmes 
emergentes na década de 30 que se utilizavam, normalmente, de técnicas fotográficas provenientes do expressionismo 
alemão, quais sejam, o uso recorrente de dutch angels e uma iluminação altamente contrastada. Tal estética provê uma 
atmosfera sombria que acompanha, na maioria dos casos, o caráter dos personagens e das tramas associados a um clima de 
suspense e mistério. Frequentemente com temática política, a visão de mundo proposta pelo gênero é pessimista e se reflete 
nas atitudes sarcásticas e irônicas dos protagonistas que, ante um mundo corrupto e sem saída, não possuem boas escolhas. A 
figura do detetive é um protagonista convencional deste gênero, assim como as mulheres sedutoras, de caráter duvidoso, 





designam se produzem incessantemente. Assim, se quisermos analisar a evolução do gênero 
de horror, torna-se fundamental observar como, em cada contexto social, constituído por um 
regime particular de valores e técnicas, estas afinidades intertextuais do horror se agenciaram. 
Segundo Andrew Tudor: 
 
Como ocorre em todos os gêneros, os sistemas de códigos e convenções que 
constituem o horror modificam-se ao longo do tempo, em aspectos grandes tanto 
quanto pequenos, modificando também os termos pelos quais o horror apela aos 
receptores. A este nível, então, a tarefa analítica é identificar os padrões de tal 
mudança discursiva e relacioná-los a seus ambientes sócio-culturais. (TUDOR, 1997 
in: JANCOVICH, 2002, p. 51, tradução nossa) 
 
Não obstante o importante esforço em se construir uma narrativa histórica linear que 
nos ajude a traçar parâmetros para o reconhecimento das mudanças paradigmáticas do gênero 
de horror, entendo que o gênero evolui de forma fragmentada. Sua história segue a própria 
ordem em espiral que constitui o conceito de gênero. A cada novo contexto social observado, 
sejam atuais ou passados, as rupturas históricas são renegociadas e as afinidades 
características do horror podem se transformar. Por exemplo, se pensarmos mediante o campo 
cinematográfico, antes da estréia de Psycho (Psicose, 1960), o psicopata não era representado 
no gênero de horror como uma figura familiar5. Embora nem todos discursos posteriores a 
este filme tenham associado esta figura ao espectro de afinidades do gênero, aqueles que 
assim o fizeram ampliaram e restabeleceram uma nova perspectiva para o horror. Segundo 
Jancovich, Psycho reconfigura a imagem do monstro ao naturalizá-la, pois neste filme “o 
monstro não é um ser sobrenatural, mas um adolescente aparentemente comum, Norman 
Bates, que é psicologicamente perturbado e que é não apenas incapaz de controlar seus 
impulsos assassinos, mas também inconscientes deles” (JANCOVICH, 2002, p. 4, tradução 
nossa). Assim, do ponto de vista histórico, tal afinidade produziu tanto uma via retroativa, ao 
possibilitar o agenciamento de filmes que anteriormente não eram associados ao gênero de 
horror, quanto uma ativa, ao potencializar a abertura do campo para a produção do que, 
posteriormente, viria a ser conhecido como um dos mais populares subgêneros do horror, o 
                                                
5 Segundo o crítico Robin Wood (1979), Psicose marca o cinema de horror de dois modos: primeiramente firmando o 
contexto do horror dentro da sociedade americana e, em segundo lugar, sugerindo que a origem do horror está não mais em 






slasher6. Sobre este contínuo processo de transformação do gênero, Peter Hutchings afirma 
que: 
 
No caso do horror, escrever sobre o gênero envolve, em certa medida, tornar-se 
parte do gênero, contribuindo para o seu processo de desenvolvimento no seu 
sentido mais amplo, e de alguma forma pequena e mais modesta afetando não 
apenas o que o horror é, mas também o que o horror pode ser. Talvez, a este 
respeito, a característica mais marcante e excitante do cinema de horror, como um 
de seus monstros mutantes, é o fato de ele estar sempre se modificando, sempre em 
processo. (HUTCHINGS, 2004, p. 9, tradução nossa) 
 
Seguindo esta linha de pensamento, ao estabelecer um diálogo entre o cinema de 
Cronenberg e os discursos do horror, esta pesquisa visa levantar a hipótese de que a visão 
autoral de Cronenberg não apenas opera de forma significativa sobre o constante processo de 
sistematização e renovação do gênero, mas também apresenta-se propriamente como uma 
visão de horror. É compreensível que o pressuposto de que há uma afinidade entre seus filmes 
e o gênero de horror pareça arbitraria ou até estranha tendo em vista a amplitude de sua obra, 
em virtude do distanciamento que os filmes mais tardios aparentemente estabelecem com os 
códigos e convenções do horror. Mas é exatamente no esforço, baseado numa  escolha 
intuitiva, de relacionar ambas as tendências no cinema de Cronenberg, isto é, os filmes de 
horror e os de não-horror, que esta pesquisa apóia sua investigação. Assim, para compreender 
a intuição que subjaz à escolha da pesquisa em observar esta relação, torna-se necessário 
compreender o funcionamento metodológico dessa relação de afinidade em um gênero. 
 
 
1.2 Afinidade Eletiva 
 
 
Definido o gênero enquanto um campo intertextual em constante processo, o que lhe 
atribui a especificidade do horror é a qualidade das ‘afinidades’ intertextuais entre os 
discursos acerca dos elementos de determinados produtos, qualidade esta que pode se 
transformar na medida em que o contexto social se modificar. O significado do termo 
                                                
6 De forma geral, Mark Jancovich define o subgênero slasher mediante os filmes que “Supostamente estão preocupados com 
um processo de aterroriza mento em que um assassino em série persegue metodicamente um grupo de adolescentes que são 
mortos, um a um, e tem sido apresentado como profundamente conservador, particularmente em suas atitudes em relação às 





‘afinidade’7, enquanto uma “relação por casamento” ou por “fronteira”, é apropriado ao 
caráter impreciso do gênero, opondo-se, deste modo, à ideia essencialista de uma relação de 
“consanguinidade” entre gênero e obra individual. Entendemos que a intertextualidade entre 
os discursos do gênero se dão mediante uma relação de afinidade, isto é, pelo caráter 
figurativo de “atração”. Seguindo tal analogia, propomos que o funcionamento desta relação 
seja compreendido nos termos do conceito de “afinidade eletiva”. 
Segundo o sociólogo Michael Löwy (2011), este conceito descende de uma longa 
história cuja emergência é marcada pelo pensamento dos alquimistas medievais. Na busca 
pelo conhecimento do funcionamento dos elementos essenciais da matéria, “o termo afinidade 
era utilizado para explicar a atração e a fusão dos corpos” (LÖWY, 2011, p. 130). Seguindo 
esta noção da alquimia, o termo “afinidade eletiva” foi utilizado pela primeira vez no livro De 
attractionibus electivis (Uppsala, 1775) pelo químico sueco Torben Olof Bergman (1735-
1784) para, no início do século XIX, sofrer uma transposição do campo científico para o 
social. O escritor alemão Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832), reconhecendo a 
qualidade metafórica e erótica do termo, realiza uma espécie de alquimia social no seu 
romance Die Wahlverwandtschaft (As afinidades eletivas, 1809)8 ao transpor o termo para o 
“terreno social da espiritualidade e do amor” (idem, p. 130). Sobre a questão da afinidade 
neste livro, Löwy observa que: 
 
Para Goethe, há uma afinidade quando dois seres ou elementos “procuram um ao 
outro, atraem-se, apoderam-se um do outro e, em seguida, em meio a essa união 
íntima, ressurgem de forma renovada e imprevista”. A semelhança com a fórmula de 
Boerhave – dois elementos que “se procuram, unem-se e se encontram” – é 
impressionante, o que sugere o fato de Goethe também ter conhecido a obra do 
alquimista holandês e até mesmo se inspirado nela. (LÖWY, 2011, p. 130) 
 
No início do século XX, na esteira do pensamento goethiano, o sociólogo alemão Max 
Weber (1864-1920) realiza uma nova transmutação do termo ao trazê-lo para o campo da 
                                                
7‘Afinidade’, segundo o dicionário online de etimologia: c. 1300, "relation by marriage" (as opposed to consanguinity), from 
Old French afinité (12c.), from Latin affinitatem (nominative affinitas) "neighborhood, relationship by marriage," noun of 
state from affinis "adjacent," also "kin by marriage," literally "bordering on," from ad- "to" (see ad-) +finis "a border, a 
boundary" (see finish (v.)). Used figuratively since c. 1600 of structural relationships in chemistry, philology, etc. Meaning 
"natural attraction" (as though by family) is from 1610s. http://www.etymonline.com/index.php?term=affinity 
8 Sobre as relações entre o livro Afinidades Eletivas e o horror, é digno de nota que Goethe era contemporâneo à emergência 
da literatura gótica. Certamente influenciado pelo movimento, é curioso que o autor tenha publicado este livro exatamente no 
ano posterior à publicação de Faust. / Eine Tragödie (Fausto, 1808), uma obra seminal para a evolução do gênero de horror. 
Em linhas gerais, enquanto a primeira se trata de um romance que visa explicar a dinâmica dos casais mediante o 
conhecimento da química, Fausto é uma tragédia sobre um cientista que, em busca de transcender o conhecimento negado à 
mente racional, vende sua alma ao diabo. A proximidade temporal e as relações entre ciência e misticismo sugerem uma 





sociologia. Em seu livro A ética protestante e o “espírito” do capitalismo (1904), o autor 
utiliza este conceito para explicar as relações estabelecidas entre uma ética religiosa e um 
modo econômico propondo “ir além da perspectiva tradicional em termos de causalidade e de 
contornar o debate sobre a primazia do “material” ou do “espiritual”” (LÖWY, 2011, p. 131). 
Embora haja uma ampla constatação do conceito de afinidade eletiva (Wahlverwandschaften) 
pelos pesquisadores da sociologia das religiões, não há ainda uma “análise sistematizada do 
significado metodológico” (LÖWY, 2011, p. 129). Não obstante Weber utilizar este conceito 
em outros trabalhos para explanar a relação entre formas culturais, o autor não buscou 
sistematizá-lo. Assim, partindo do uso weberiano do conceito, Löwy propõe a seguinte 
definição9: 
 
[A]finidade eletiva é o processo pelo qual duas formas culturais – religiosas, 
intelectuais, políticas ou econômicas – entram, a partir de determinadas analogias 
significativas, parentescos íntimos ou afinidades de sentidos, em uma relação de 
atração e influência recíprocas, escolha mútua, convergência ativa e reforço mútuo. 
(LÖWY, 2011, p. 139) 
 
Desta forma, adoto esta perspectiva atrativa do conceito de afinidade eletiva como 
parte da estratégia metodológica que fundamenta e orienta a escolha de relacionar a totalidade 
do cinema de Cronenberg ao gênero de horror. Como veremos ao longo da pesquisa, entendo 
haver, entre as propriedades dos filmes de Cronenberg não considerados de gênero e seus 
filmes típicos de horror, uma série de “analogias significativas” que, se observadas de perto, 
revelam uma relação mútua de “convergência ativa”. No entanto, é claro, a distância aparente 
entre as propriedades de determinados filmes e os discursos acerca do horror ainda levanta a 
suspeita de que tais analogias possam não ser suficientemente efetivas para caracterizar um 
processo de afinidade eletiva. Sobre a efetividade da afinidade eletiva, Löwy afirma: 
 
É importante salientar que esse tipo de “afinidade” é uma analogia ainda estática, 
que cria a possibilidade, mas não a necessidade de convergência ativa, de atração 
eletiva. A transformação dessa potência em ato, a dinamização da analogia, depende 
de condições históricas e sociais concretas. Para ilustrar de forma mais evidente: 
Weber constata, entre o confucionismo e o racionalismo puritano, “certo parentesco 
                                                
9 No ensaio Sobre o conceito de “afinidade eletiva” em Max Weber, Löwy cita o ensaio de Richard Herbert Howe (Cf. 
Howe, R. Max Weber’s elective affinities. Sociology within the bounds of pure reason. American Journal of Sociology, n. 
84, 1978) como um dos poucos trabalhos que visaram uma definição do conceito weberiano. Embora Löwy reconheça 
informações importantes acerca da origem do termo, ele critica a impertinência da definição de Howe da “afinidade eletiva” 





(Verwandtschaft)”. Isso não é o bastante para criar entre os dois uma relação efetiva 
de convergência. (LÖWY, 2011, p. 139) 
 
Embasado nesta ideia sobre as “condições históricas sociais e materiais” necessárias 
ao processo de passagem da “analogia ainda estática” à “convergência ativa” como descritas 
por Löwy, este trabalho busca, no atual horizonte do realismo especulativo, a sua inspiração 
para o reconhecimento da afinidade eletiva proposta pela hipótese da pesquisa. Sobre este 
ponto, gostaria de esclarecer um ponto a respeito do aspecto especulativo da pesquisa. 
Seguindo a noção de “abdução” proposta por Charles S. Peirce (1839-1914), o que guia a 
lógica metodológica deste trabalho é o caráter intuitivo de sua idéia programática principal, 
qual seja, que é possível evidenciar, por meio de um estudo sistemático, a existência de uma 
atração entre o cinema de Cronenberg, como um todo, e o gênero de horror que viabiliza a 
compreensão da unidade de sua obra como uma visão de horror. Jaime Nubiola (2001), ao 
tratar sobre a lógica abdutiva peirciana, observa que este processo está intrinsecamente 
associado ao fenômeno de “introducción de ideas nuevas en el trabajo científico, que resulta 
simplemente inexplicable mediante el cálculo de probabilidades” (NUBIOLA, 2001). Isto 
posto, pode-se afirmar que tal processo está mais intimamente relacionado à criatividade do 
que ao “materialismo cientista todavía dominante en nuestra cultura que relega al ámbito de lo 
acientífico aquellas dimensiones de la actividad humana no reductibles a un lenguaje 
fisicalista o a un algoritmo matemático” (NUBIOLA, 2001). Sobre a questão da criatividade 
no âmbito científico, Nubiola observa: 
 
La creatividad consiste esencialmente en el modo en que el sujeto relaciona los 
elementos de que dispone en los diversos ámbitos de su experiencia. Esto no es sólo 
un proceso inferencial, sino que a menudo es una intuición (insight), tiene el carácter 
de una iluminación repentina: "es la idea de relacionar lo que nunca antes habíamos 
soñado relacionar lo que ilumina de repente la nueva sugerencia ante nuestra 
contemplación" (CP 5.181, 1903). (NUBIOLA, 2001) 
 
Seguindo a linha de pensamento acerca da lógica abdutiva e da criatividade, 
compreendo que a congruência da minha escolha parte da intuição de que, não obstante a 
distância aparente entre uma dupla tendência do cinema de Cronenberg, entre os filmes de 
horror e não horror, existe entre ambas as tendências analogias significativas o bastante para 
caracterizar uma afinidade eletiva. Partindo desta intuição e da definição processual do 





aparência de distância e observar se há, na relação entre a visão autoral de Cronenberg e o 
gênero de horror, a ativação de um processo de convergência mútua. Portanto, se o que 
especifica o horror é a qualidade das afinidades eletivas estabelecidas entre os discursos 
acerca de determinados produtos, essa qualificação, como observamos no exemplo de 
Psicose, está em constante processo, na medida em que as afinidades do gênero estão sujeitas 
a mudanças a cada novo contexto social e a cada novo discurso. Assim, considerando o 
horizonte filosófico e social apresentado na introdução, procederei ao longo deste capítulo um 
mapeamento das qualidades do gênero do horror que viabilizam o reconhecimento das 
afinidades eletivas entre o cinema de Cronenberg e o gênero de horror. 
 
 
1.3.1 Afinidades eletivas do horror 
 
 
Antes de proceder o mapeamento pretendido pela pesquisa, duas questões precisam 
ser observadas. Primeiramente, examinando a evolução do horror, encontraremos uma 
multiplicidade de produtos associados ao gênero, muitos dos quais, a primeira vista, parecem 
não estabelecer uma relação de afinidade entre suas propriedades e o horror. Dentre essa 
multiplicidade de produtos, alguns compartilham uma semelhança mais clara entre si, ao 
passo que outros desafiam os códigos e as convenções do gênero, propondo novas afinidades 
e assim requalificando o horror. Enquanto o primeiro grupo está mais diretamente associado à 
produção comercial mainstream, o segundo segue uma linha independente, associado, na 
maioria das vezes, ao mercado exploitation10. Entretanto, por mais que esta divisão didática 
evidencie uma certa tendência do modo de produção, ela não é tão clara e absoluta. Conforme 
a definição de gênero adotada, entendo que cada produto contenha suas particularidades e 
relações específicas em cada contexto social, assim como os códigos e convenções do horror 
modificam-se ao longo do tempo, transformando essa fronteira em um espaço difuso. A 
segunda questão a se considerar é a própria imprecisão classificatória dos produtos do horror 
e de outros gêneros, uma vez que um mesmo produto pode conter propriedades que 
estabelecem afinidades com mais de um gênero. Thomas Fahy (2012), na introdução do livro 
The Philosophy of Horror, ao discorrer sobre as características do gênero, observa que a 
afinidade entre gêneros é uma questão especialmente visível no caso do horror por conta de 
                                                
10 Segundo o The International Film Encyclopedia, o cinema exploitation é qualificado por “filmes feitos com pouca ou 
nenhuma atenção à qualidade ou ao mérito artístico, mas com um olhar para um lucro rápido, geralmente através de técnicas 





sua versatilidade, capacidade de inovação e hibridismo. Fahy nota que o gênero de horror 
“pode deslizar entre a alta e a baixa cultura, incorporando uma gama de gêneros e tons. Pode 
ser grave ou cafona, assustador ou ridículo, e pode levantar questões profundas sobre o medo, 
a segurança, a justiça e o sofrimento” (FAHY, 2012, p. 3, tradução nossa). Desta forma, tal 
versatilidade e afinidades com outros gêneros tornam mais complexa a tarefa de um 
mapeamento das afinidades que constroem a especificidade do horror. 
Tendo estas questões em mente, uma das formas de investigar a relação de afinidade 
evidenciada pelo intertexto dos discursos do horror é tratar os temas centrais que abordam. Se 
pensarmos, por exemplo, mediante os discursos do campo cinematográfico, a própria 
subdivisão do gênero de horror em diversos subgêneros temáticos incluem uma 
multiplicidade de filmes associados. De acordo com a subdivisão proposta por Jonathan 
Penner & Steven Jay Schneider em Horror Cinema (2012), os subgêneros de horror podem 
ser classificados pelas seguintes temáticas: Slashers & Serial Killers; Cannibals, Freaks & 
Hillbillies; Revenge of Nature & Environmental Horror; Science-Fiction Horror; The Living 
Dead; Ghosts & Haunted Houses; Possesions, Demons & Tricksters; Voodoo, Cults & 
Satanics; Vampires & Werewolves; The Monstrous-Feminine). Ainda que apenas um recorte, 
os subtemas elencados apontam para uma afinidade temática mais geral, a ‘monstruosidade’, 
pela qual viso estabelecer a principal conexão com o cinema de David Cronenberg, embora 
muitos filmes que abordam tal tema não sejam classificados dentro do gênero de horror. 
Afinal, é claro, a simples abordagem de um tema não basta para determinar se uma obra 
estabelece uma analogia significativa com um gênero, já que o estabelecimento de uma 
afinidade eletiva é evidenciado não apenas pelo assunto do filme, mas também pela forma 
como tais temas são abordados. Assim, antes de verificar a qualidade das afinidades 
intertextuais entre os discursos do horror acerca do tema da monstruosidade, observarei 
algumas questões de ordem epistemológicas e morais que dizem respeito à qualidade mais 
geral entre as afinidades do gênero de horror. 
 
 
1.3.2 Prazer mórbido 
 
 
Ao se pensar sobre as qualidades gerais do gênero de horror, uma questão de 
fundamental importância a se observar é a negatividade inerente à própria definição 





estudo  acerca do ‘medo’, mostra que estas palavras  possuem uma forte relação etimológica.  
Segundo Chamberlain: 
 
The Latin horror, “a standing on end, bristling, terror, dread,” and horrere, “to stand 
erect, to bristle, to be afraid, astonished, amazed, to startle with fear,” etc., as the 
older form (horsere) of the verb (cf. hirsutus, “rough, hairy, shaggy”) shows, refer to 
the “bristling of the hair in fear.” In Sanskrit hirsh, “to bristle,” is said of the hair, 
“especially as a token of anger or pleasure” (Skeat). (CHAMBERLAIN, 1898 in 
COLAVITO, 2008; pg. 17) 
 
Dado que há uma relação intrínseca entre o gênero de horror com o sentimento de 
medo, é de se esperar que um dos primeiros  estudos sobre o gênero tenha tratado o medo 
como um elemento central.. O escritor de horror H.P. Lovecraft, em 1927, publicou um 
pequeno texto intitulado Supernatural Horror in Literature, um dos primeiros discursos a 
utilizar o termo ‘horror’ para qualificar um determinado gênero artístico. Neste texto, o autor 
faz uma análise de determinados textos que compõem o gênero e traça uma linha histórica da 
literatura de horror sobrenatural, desde sua emergência com a escola gótica, até a literatura 
contemporânea de sua época. Lovecraft estabelece, entre estas obras, uma afinidade 
intertextual no que diz respeito à emoção produzida em seus leitores, que ele denomina como 
"medo cósmico" ou "medo do desconhecido". Segundo o autor, esta emoção, existente desde 
os primórdios da humanidade, é fundamentada no sentimento ambíguo que nossos ancestrais 
primitivos tinham diante da imprevisibilidade do desconhecido, no qual jazia, obscura, uma 
“fonte terrível e onipotente das benesses e calamidades concedidas à humanidade por razões 
misteriosas e absolutamente extraterrestres, pertencendo, pois, nitidamente, à esferas de 
existência das quais nada sabemos e nas quais não temos parte.” (LOVECRAFT, 2008, p. 14-
15). 
Muito embora Lovecraft reconheça que, há milhares de anos, a zona do desconhecido 
venha se reduzindo com a evolução do conhecimento, ele constata que o cosmos exterior é 
engolfado por uma infinitude de mistérios. Para o autor, ainda que muitos processos e objetos, 
anteriormente considerados sobrenaturais, tenham sido naturalizados pela ciência, os sonhos, 
os instintos e a presença virtual de nosso subconsciente devem ser encarados como evidência 
de que nosso tecido nervoso, que é nossa essência hereditária, saturado pelo sentimento do 
sobrenatural, misteriosamente ainda faz nos agarrarmos a tais processos e objetos primais. De 
forma geral, Lovecraft observa que essa eterna capacidade afetiva do medo cósmico diante do 





história, esse medo vem sendo representado pela cultura de variadas formas, sendo o gênero 
de horror uma forma cultural emergente de expressão e reprodução do assombro cósmico. No 
entanto, não obstante o medo cósmico, enquanto sentimento arcaico, unificar, como 
observado acima, a ambiguidade das expectativas diante do desconhecido, Lovecraft pensa 
reconhecer uma tendência nas culturas humanas a representar este medo de modo cindido 
entre seus aspectos benfazejos e maléficos e a sobrevalorizar este último. Segundo o autor: 
 
Como recordamos a dor e a ameaça da morte mais vivamente que o prazer, e como 
nossos sentimentos para com os aspectos benfazejos do desconhecido foram, desde 
o início, captados e formalizados por rituais religiosos convencionais, coube ao lado 
mais escuro e maléfico do mistério cósmico reinar em nosso folclore sobrenatural 
popular. Essa tendência é naturalmente reforçada também pelo fato de que incerteza 
e perigo são eternos aliados íntimos, transformando qualquer tipo de mundo 
desconhecido num mundo de perigos e possibilidades maléficas. Quando se 
sobrepõe a esse senso de medo e de mal o inevitável fascínio do maravilhoso e da 
curiosidade, nasce um conjunto composto de emoção aguda e provocação 
imaginativa cuja vitalidade deve necessariamente durar enquanto existir a raça 
humana. (LOVECRAFT, 2008, p. 15-16) 
 
O gênero emerge como uma forma de representação deste paradoxal sentimento 
cósmico mediada pela problemática de sua cisão cultural. É interessante notar que, para 
muitos discursos críticos do horror, uma vez que os produtos deste gênero são capazes de 
gerar uma sensação de desprazer em muitas pessoas que o experienciam, uma controvérsia 
naturalmente levantada diz respeito à própria razão da existência de tais produtos. Devido aos 
efeitos negativos do horror, e porque estes se distanciam dos esperados sentimentos de prazer 
e beleza provindos do contato com a arte, alguns discursos o julgam como uma forma artística 
menor. Abstraído de sua complexidade, tal gênero passa a ser associado, de forma geral, a um 
uso comercial vulgar, de mal gosto e exclusivamente feito para chocar e explorar um 
sentimento de prazer mórbido. Assim, a própria recepção contraditória dos seus produtos, 
entre o prazer e o desprazer, torna-se uma importante questão para os discursos do gênero. 
Afinal, por que as pessoas consomem este produto tão imediatamente associado ao desprazer? 
Não por acaso, inúmeros discursos que abordam o sentimento de repugnância despertado 
pelas imagens grotescas dos filmes de horror empregam, recorrentemente, o conceito de 
‘abjeção’. Este conceito de caráter psicanalítico pensado por Julia Kristeva (1982) e 





os espectadores extraem um sentimento de prazer destas imagens. Muito embora Kristeva não 
trate diretamente do gênero de horror, a ambiguidade inerente ao seu conceito, no que diz 
respeito ao fascínio pelo abjeto, apresenta-se como um meio de compreensão do prazer 
mórbido produzido pelo gênero. 
Resumidamente, o conceito de abjeção, remetendo à repressão primal do indivíduo, à 
sua constituição pré-simbólica, diz respeito ao processo de formação do sujeito pelo qual este 
visa reprimir de sua consciência os elementos abjetos que ameaçam o entendimento de si 
enquanto um ser com uma identidade distinta. Segundo Kristeva, o abjeto é aquilo que 
“perturba a identidade, o sistema, a ordem. O que não respeita fronteiras, posições, regras. O 
intermediário, o ambíguo, o compósito” (KRISTEVA, 1982, p. 4, tradução nossa). Os 
excrementos e os fluidos corporais são os principais elementos que atacam a imagem segura 
que temos da constituição de nós mesmos e rompem a fronteira que demarca o dentro e o 
fora. Aquilo que uma vez nos pertenceu, torna-se um objeto que evidencia como somos a 
fronteira de nossa própria condição enquanto seres vivos. No abjeto, tais resíduos corporais, 
não significam a morte do corpo, e sim sua proximidade da morte, cuja consumação, o 
cadáver, torna-se, ao fim, o mais repugnante elemento de abjeção, borrando as fronteiras entre 
o animado e o inanimado, entre o orgânico e o inorgânico. Segundo Kristeva: 
 
O cadáver, o mais repugnante dos resíduos, é uma fronteira que tem invadido tudo. 
Já não sou eu que expulso, o eu é que é expelido. A fronteira tornou-se um objeto. 
Como posso ser sem fronteira? (...) O cadáver, visto sem Deus e fora da ciência, é o 
máximo da abjeção. É a morte infectando a vida. Abjeto. É algo rejeitado do qual 
não nos apartamos, a partir do qual não nos protegemos como se faz de um objeto. 
Estranheza imaginária e ameaça real, ela acena para nós e acaba por nos engolir. 
(KRISTEVA, 1982, p. 4, tradução nossa) 
 
O abjeto entranha o sujeito na contingência de sua existência. E, embora seu sentido 
nos cause repugnância, somos estranhamente tomados por um fascínio pelo abjeto. Se 
pensarmos por meio do cinema, diversos filmes de horror, com suas repugnantes imagens 
mórbidas e sangrentas, frequentemente forçam a consciência a trazer aquilo que o processo de 
abjeção visou reprimir para o inconsciente. Não por acaso, como observamos anteriormente, a 
pergunta ‘por quê o horror?’ orienta grande parte dos discursos acerca do gênero. Fascínio, 
que leva os espectadores a sentarem-se repetidamente na sala de cinema com a expectativa de 
confrontar mais e mais imagens abjetas, parece estranho, até doentio. Segundo Crane, para 





seus consumidores, “[o] fascínio pelo abjeto, por serras elétricas zunindo, rasgando a carne 
tenra e a aniquilação da comunidade, é uma análise metafórica da condição humana primária. 
Atrás do monstro está o nosso apetite insaciável pela destruição” (CRANE, 1994, p. 33, 
tradução nossa). Para tais visões, o papel do horror é apenas o de evidenciar a nossa condição 
fundamental de degradação. Crane acrescenta que, para tais percepções negativas, o filme de 
horror não é, categoricamente, “uma representação profilática retratando a humanidade 
agindo de forma inumana; ao contrário, é a colocação de desejos reais pela destruição real. 
Aqui não existe dessemelhança entre guerra e filme” (CRANE, 1994, p. 33, tradução nossa). 
No entanto, Crane ressalta a existência de discursos que, ao entenderem que a experiência 
estética do horror se dá em um ambiente considerado seguro pelo receptor, diferentemente 
dos horrores experienciados nos campos de batalha, permite um contexto propício a uma 
relação catártica e benéfica com o horror imaginado. Nessa perspectiva, o gênero de horror é 
uma válvula de escape em potencial para lidarmos com o material reprimido do inconsciente. 
Muito embora haja diversas abordagens psicanalíticas desses discursos, é comum o 
uso do conceito freudiano ‘unheimlich’11 para se abordar o tema da repressão. Diferentemente 
da maioria dos conceitos da psicanálise, que são retirados do âmbito fenomenológico clínico e 
empregados analogicamente no campo da crítica estética, este conceito, tal como elaborado 
por Freud, visa explorar um sentimento não apenas clínico, mas também de ordem estética. 
No artigo, Das unheimlich de 1919, Freud disserta sobre um profundo sentimento de 
estranhamento relacionado ao que é “assustador - o que desperta temor e horror; igualmente, 
também, a palavra nem sempre é usada num sentido claramente definível, de maneira que ela 
tende a coincidir com o que excita o medo em geral” (FREUD, 2011, p. 3675, tradução 
nossa). Dada a época na qual o texto foi escrito, Freud chama atenção para a pertinência de 
seu conceito, uma vez que os pensadores do campo estético, mais preocupados com os 
sentimentos positivos, normalmente tratavam do belo e do sublime e descriminavam 
sentimentos como a angustia e a repulsa. Ao tratar da natureza desse sentimento de 
estranhamento, Freud sugere a noção de que o objeto que causa tal sentimento remeteria a 
algo que “na realidade nada de novo ou alienígena, mas algo que é familiar e há muito 
estabelecido na mente e que tornou-se alienado apenas através do processo de repressão” 
(FREUD, 2011, p. 3691, tradução nossa). Embora Freud elenque no texto algumas fontes de 
materiais reprimidos, de complexos adquiridos na infância a crenças sobrenaturais de nossos 
                                                
11 A opção por manter o termo unheimlich, em sua língua original, para tentar preservar a ambiguidade que o constitui 
segundo o conceito de Freud. Nem na lingua portuguesa, para a qual ele é traduzido ora como ‘inquietante’, ora como 






ancestrais primitivos, o que é mais interessante em seu conceito para nós é o fato de que o 
estranhamento sentido no contato com tal material é relativo a algo que nos é, na verdade, 
familiar. A lógica do estranhamento é ambígua no sentido de que se trata de algo que é e não 
é familiar, simultaneamente, para nós. Não por acaso, em um grande número de histórias de 
horror, principalmente as relacionadas com a figura do fantasma, o personagem é aterrorizado 
por fenômenos do passado desconhecido, seja a ele ou ao espectador. Ao final do texto, Freud 
chega a sugerir que a ficção, enquanto fonte de estranhamento, é muito mais rica que a 
realidade, uma vez que aquele que está contando a história pode facilmente trabalhar os afetos 
do espectador de forma a levá-lo ao clima de estranhamento desejado. Assim, com base no 
conceito de Freud e observada esta marca da estética do horror, que carrega em si esse 
potencial de estranhamento, podemos arriscar entender que o prazer que o espectador 
encontra na repetição dessa experiência, que é em princípio negativa, provém do contato 
estético com seu próprio passado reprimido. 
Sobre a relação entre os efeitos negativos do gênero de horror e o prazer extraído pelo 
espectador, cabe notar também que o sentimento de horror, principalmente associado ao medo 
e à repugnância, quando experienciado dentro de um contexto estético seguro, pode induzir o 
espectador  à reflexões éticas e pragmáticas que dificilmente poderiam ser abordadas com a 
mesma qualidade de outro modo. Acerca desta ideia, Fahy explica que: 
 
Estes sentimentos de ansiedade, medo, alívio, e domínio são certamente parte 
integrante do prazer que as pessoas obtêm com o gênero, assim como são as 
perguntas que o horror normalmente levanta sobre o medo e o sofrimento: o mundo 
é um lugar justo? Será que o nosso sofrimento tem sentido? Existe justiça e 
responsabilidade? Como estas questões sugerem, o horror não só brinca com o nosso 
desejo de encontrar o perigoso e o horrível em um contexto seguro, mas também 
luta com a natureza complexa da violência, do sofrimento e da moralidade. (FAHY, 
2012, p. 1-2, tradução nossa) 
 
Observado por este ponto de vista, o gênero de horror apresenta-se como um campo 
intertextual que, embora teça afinidades relativas aos sentimentos negativos provenientes do 
medo, trás, em sua experiência, o potencial de encontro com importantes questões acerca de 
como nós humanos conhecemos e significamos o mundo em que vivemos. A própria 
observação de Lovecraft sobre a supervalorização que a humanidade concede aos sentimentos 
desprazerosos, se verdadeira, testemunha o paradoxo do prazer mórbido que fundamenta o 





horror visam compreender as formas pelas quais essa experiência de sentimentos negativos 
efetivamente estimula o fascínio e a curiosidade e nos ajudam a tecer uma particular forma de 
conhecimento. 
Seguindo a perspectiva do “horror da filosofia”, como levantada por Eugene Thacker 
na introdução desta pesquisa, para se observar algumas particularidades epistemológicas do 
gênero de horror associadas à noção do medo e seu prazer mórbido, torna-se essencial 
explorar a proximidade entre os termos ‘horror’ e ‘terror’, uma vez que ambos estabelecem 
uma notável proximidade etimológica que os relaciona a um sentimento de medo profundo 
(não por acaso, frequentemente há confusão na nomenclatura do gênero, ora chamado de 
horror, ora de terror). Considerando a diferença entre os dois termos no campo 
cinematográfico, Penner e Schneider explicam: 
 
O horror vem depois. Terror é o suspense, o medo. Você se preocupa com algo 
terrível que poderia acontecer. "Que som é esse?", "Onde está meu bebê?", "Meu 
namorado?", "O que é essa coceira?", "Esse ruído?". Essas coisas aterrorizam você. 
O pânico começa, o pavor. O terror é o que se esconde atrás da porta - a promessa da 
dor. Horror é a promessa cumprida. (PENNER & SCHNEIDER, 2012, p. 9, 
tradução nossa) 
 
Se o suspense é uma dilatação do tempo presente entre dois futuros iminentes e 
contrários, segundo o conceito clássico de Hitchcock, como a expectativa da explosão de uma 
bomba situada em um hospital - o terror seria o sentimento de suspense experimentado pela 
audiência diante da possibilidade do horror da explosão. Ou seja, sem a possibilidade do 
horror não há terror: “Horror é o real” (PENNER & SCHNEIDER, 2012, p. 9, tradução 
nossa). Embora ambos os termos estejam associados ao medo e embora, muito naturalmente, 
haja diversos momentos de terror em um filme de horror, compreendemos que este último, 
sendo mais que um recurso narrativo, herda conceitualmente a materialidade das origens do 
medo. 
Por outro lado, deve-se observar que Maria Beville (2009), no seu livro Gothic-
postmedernism: Voicing the terrors of Postmodernity, ao definir o foco de interesse do seu 
estudo nas relações entre o gênero gótico e o terror, demarca a diferença entre o horror e o 
terror explicando que “ao contrário do horror, que faz a imaginação recuar e encolher de 
medo, o terror simplesmente sugere o mal e o grotesco e abre um espaço para a curiosidade 
humana fundamental e para a investigação ontológica” (BEVILLE, 2009, p. 42, tradução 





choque, ao explicitar violentamente o grotesco e o repulsivo, o terror, operando de forma mais 
sugestiva, está positivamente associado a uma virtude epistemológica. Neste caso, a noção de 
terror presente no pensamento de Beville se assemelha à noção de medo cósmico de Lovecraft 
no que diz respeito ao sentimento proveniente da literatura sobrenatural de horror. 
Desta forma, observado o pensamento de Beville acerca do terror, outra questão 
complexa evidente em sua pesquisa é a relação entre o gênero gótico e o próprio gênero de 
horror que,  segundo Lovecraft, fundamenta a emergência do segundo. Ainda que a autora 
constate esta questão seja controversa nos discursos do gênero, minha opção por trabalhar 
sobre o signo do horror está apoiada na compreensão de que, tal como o gênero foi pensado 
até hoje, ele apresenta maior abrangência ao, normalmente, incluir o próprio gênero gótico 
como um subgênero. Seguindo a ideia observada anteriormente de que o horror é a 
materialidade do terror, entendo que o gênero de horror incorpora o terror como parte de suas 
potências e de sua afinidade com o pensamento gótico. 
Ao se pensar sobre o período marcado pela literatura gótica do século XIX, é 
interessante notar como a cultura do gênero de horror emergiu enquanto forma artística como 
uma resposta ao pensamento iluminista. Segundo Lovecraft, não obstante o medo do 
desconhecido ser a forma de “emoção mais antiga e forte da humanidade” (LOVECRAFT, 
2008, p. 13), na modernidade, frente à instrumentalização da razão e do conhecimento, ele 
passou a ser pensado e representado na forma estética da literatura gótica. Tal literatura surgia 
no interior de uma cultura burguesa como um indício de um mal-estar associado a uma 
educação opressiva e por um forte sentimento de descrença. A burguesia, filha do iluminismo, 
estava “perdendo a fé no sobrenatural e se entregando a um período de racionalismo clássico” 
(LOVECRAFT, 2008, p. 24). O gênero de horror teria emergido como parte da contra-cultura 
ao se opor aos valores intelectuais e morais da época. Sobre o pessimismo moral intrínseco ao 
gênero de horror, Philip Tallon (2012), no artigo Through a Mirror, Darkly - Art-Horror as a 
Medium for Moral Reflection, expõe a seguinte reflexão: 
 
O horror, desta forma, mostra-nos o nosso ceticismo inerente em relação ao 
progresso absoluto. À medida que ganhamos mais e mais domínio do mundo, pode 
ser fácil esquecer que, no fundo, ainda não temos o domínio de nós mesmos. Da 
mesma forma, outros trabalhos, tais como Dracula, The Call of Cthulhu, ou The 
Island of Dr. Moreau, apresentam uma imagem obscura, uma sombra que remete ao 
verniz progressista do otimismo dos séculos XVIII e XIX. As origens do horror 
moderno fornecem uma apresentação vívida da inerente fraqueza moral e da 





imaginação popular sugere a nossa necessidade cultural de sermos lembrados de 
nosso estado de degradação. Monstros como Mr. Hyde ou o Wolfman tornam 
visíveis nossa corrupção interior. Godzilla e "the Fly" metaforicamente incorporam 
os perigos da imprudência e do orgulho. Assim como Dorian Gray olhando com 
pavor para seu retrato, a repulsa que sentimos do horror pode ser, em certo sentido, 
uma repulsa de nós mesmos. (TALLON, 2012, p. 38, tradução nossa) 
 
Enquanto resposta artística à cisão intelectual entre a razão e o irracional consumada 
pelo projeto iluminista, o gênero de horror, ainda que se manifeste pessimista, lembrando-nos 
de nossa condição trágica, propõe, em última instância, a reunião conceitual desta dualidade 
por meio do entendimento de que esta é determinada por uma condição paradoxal. Outro 
discurso presente entre as afinidades intertextuais do horror, e que diz respeito às questões 
epistemológicas próprias ao gênero, é o pensamento de Tzevetan Todorov (2006) sobre a 
literatura fantástica do século XIX. Segundo o pensador búlgaro, o conceito de ‘fantástico’ 
diz respeito a um estado de hesitação. Tal hesitação é representada pela narrativa fantástica 
como uma dúvida do personagem – e necessariamente também sentida pelo leitor - diante de 
eventos de natureza aparentemente sobrenaturais. Para que tal hesitação possa surtir o efeito 
de uma dúvida legítima no leitor, é fundamental que tais eventos narrativos ocorram em um 
mundo que opere segundo as leis da natureza reconhecíveis pelo contexto social 
contemporâneo ao leitor, refletindo-as. Desta forma, podemos, simplificadamente, definir o 
fantástico como o estado de hesitação pelo qual o personagem e o leitor passam mediante a 
dúvida sobre a natureza de eventos ocorridos, dos quais não é possível a distinção entre uma 
causa natural ou sobrenatural. Se, ao fim da história, nenhuma decisão é tomada, a narrativa 
pode ser entendida como puramente fantástica, mantendo-se assim o estado de hesitação. 
Entretanto, se há, para o evento, uma explicação mundana ou familiar na qual se mantêm 
intactas as leis da realidade tal como conhecidas, então a obra é entendida como pertencente 
ao campo do ‘estranho’. E, se ao final, o fenômeno é explicado por um viés sobrenatural, 
modificando as leis até então reconhecidas, a obra é entendida como pertencente ao campo do 
‘maravilhoso’12.  
                                                
12 É importante notar que Todorov teoriza sobre uma forma de literatura fantástica moderna perante a qual, em contraste com 
a forma clássica, não haveria um estado de hesitação caso a representação diegética de mundo fosse apresentada de antemão 
como “alegórica”. Os eventos sobrenaturais do fantástico moderno não seriam interpretados como mistérios, mas como 
acontecimentos ordinários pertencentes às próprias leis simbólicas de uma realidade particular. Nesse caso, Todorov 
classifica essa situação ficcional de ‘moderno fantástico’, citando como exemplo A Metamorfose de Franz Kakfa. Segundo 
Todorov, “a diferença entre a versão do conto fantástico clássico e as narrativas de Kafka está em que aquilo que no primeiro 





Frente ao projeto político iluminista de separação categórica entre o racional e o 
irracional, a literatura fantástica clássica do século XIX era interpretada negativamente como 
pré-moderna, primitiva, ou seja, um escapismo sensual que cegava o progresso da razão ao 
lidar com os medos primordiais da raça humana, como observamos anteriormente no 
pensamento de Lovecraft. E contudo, Gelder afirma que o fantástico, como apresentado por 
Todorov, abordava, contra tais visões convencionais da época, um legítimo problema 
epistemológico. Segundo ele, a literatura fantástica traz para a narrativa a hesitação entre o 
real e o sobrenatural em um mundo comum e reconhecível tendo por efeito “borrar as 
fronteiras entre os dois: 'hesita-se' em escolher entre elas simplesmente porque elas habitam 
tão completamente uma na outra” (GELDER, 2000, p. 12, tradução nossa). Na linha deste 
pensamento, Thacker leva a diante o conceito de Todorov. 
 
Enquanto, Todorov está principalmente preocupado em analisar o fantástico como 
um gênero literário, nós devemos, também, notar as questões filosóficas que o 
fantástico levanta: a presunção de uma realidade consensual em que um conjunto de 
leis naturais governam o funcionamento do mundo, a questão da confiabilidade dos 
sentidos, a instável relação entre as faculdades da imaginação e da razão, e a 
discrepância entre o nosso entendimento diário do mundo e a frequentes, obscuras e 
contra-intuitivas descrições fornecidas pela filosofia e pelas ciências. (THACKER, 
2015, p. 6, tradução nossa) 
 
Observado, de forma geral, o caráter epistemológico e moral que permeia o gênero de 
horror, para se responder adequadamente a pergunta “por quê o horror?” deve-se considerar a 
importância e mesmo a necessidade deste gênero como uma particular forma estética de se 
conhecer e experienciar o mundo. O gênero de horror, ao mediar os sentimentos de medo e 
repugnância, apela para a curiosidade pelo mórbido que a sociedade tende a reprimir. Parte do 
prazer extraído pela recepção do horror provém de uma força e um caráter cognitivos. No 
entanto, é importante ressaltar que os efeitos deste gênero, mesmo associados aos seus 
sentimentos negativos característicos, não são experienciados igualmente por todas as 
audiências e que os próprios signos do que julgamos amedrontador podem variar conforme o 
contexto social. Sobre a forma como devemos abordar o estudo do horror, Tudor encerra a 
questão ao explicar que: 
 
A questão não deveria ser 'por que o horror?' de modo algum. Deveria sim ser por 





são exatamente as consequências de construírem suas sensações cotidianas de medo 
e ansiedade, as suas 'paisagens de medo' (Tuan, 1979), a partir de materiais culturais 
tão distintos? (TUDOR, 1997 in: JANCOVICH, 2002, p. 54, tradução nossa) 
 
Na sequência deste capítulo, mapearemos algumas afinidades entre os discursos do 
horror acerca da monstruosidade que abrirão os principais canais de diálogo entre o cinema de 
Cronenberg e o gênero de horror. A escolha do tema da monstruosidade tem como papel 
estabelecer, nos próximos capítulos, as analogias entre os personagens monstruosos dos 
filmes de Cronenberg amplamente reconhecidos pelo gênero do horror e os personagens que, 






O filósofo e médico Georges Canguilhem, no seu livro Knowledge of Life (1998), 
dedica um capítulo ao entendimento dos conceitos de monstruosidade e de monstruoso. Ao 
comentar sobre a emergência da teratologia entre o século XVIII e XIX,  como uma ciência 
imbuída do espírito positivista da época, Canguilhem observa que esta prática teria 
naturalizado as monstruosidades no âmbito da vida. Desarticulando a monstruosidade de sua 
relação com a imaginação, esta ciência passou a diagnosticá-la mediante a noção clínica de 
uma patologia. A monstruosidade patológica, enquanto um conceito biológico, passa a ser o 
desvio ou o impedimento da norma. No entanto, ao relacionar esta prática moderna aos 
monstros do período pré-moderno, Canguilhem observa que, enquanto nesse período a 
monstruosidade revelava o monstruoso poder da imaginação, “na era dos experimentos, o 
monstro é tomado como um sintoma de puerilidade ou doença mental; indica debilidade ou 
um colapso da razão” (CANGULHEM, 1998, p. 143, tradução nossa). Citando a obra de 
Goya, “El sueño de la razón produce monstruos” (O sono da razão produz monstros, 1799), 
Canguilhem reflete sobre a noção de “produção” no título da obra e questiona se o sono, 
libera ou se efetivamente cria monstros. Ele observa que, antes da criação de manicômios e da 
teratologia, os loucos e os monstros conviviam em sociedade juntamente com os sãos e 
normais. Entretanto, no século XIX “o louco está no hospício, onde ele serve para ensinar a 
razão, e o monstro está na jarra de vidro do embriologista, onde ele serve para ensinar a 





pré-modenro a monstruosidade não era determinada por uma clara cisão entre a imaginação e 
a realidade: “monstros existem porque são imaginados e já que eles existem uma vez que são 
imaginados – ou em outras palavras - a ficção molda a realidade e a realidade autentica a 
ficção” (CANGULHEM, 1998, p. 139, tradução nossa). No entanto, a teratologia moderna, 
submissa à realidade das leis, ao desvendar as causas da monstruosidade, torna-a um objeto 
transparente, cortando sua relação com o monstruoso da imaginação. A arte torna-se, assim, o 
refúgio para o monstruoso. Ao pensar o monstro da teratologia moderna, que se dá no âmbito 
das leis da realidade, cindida da imaginação, Canguilhem observa que esta figura é um ser 
vivo cujo valor negativo, em vez de ser entendido como um valor reduzido ou intensificado 
da norma, é visto como um contraste ao valor normal. Contraste esse que incorpora o 
sentimento ambíguo dos humanos em relação ao monstro. Segundo Canguilhem: 
 
A atitude ambivalente da consciência humana em relação ao monstro é certamente 
fundamentada em um sentido confuso da importância dos monstros para uma 
completa e correta apreciação dos valores da vida. Por um lado, há o medo, como já 
dissemos, e até mesmo terror e pânico, mas por outro lado, há também curiosidade, 
até mesmo fascinação. O monstruoso é o maravilhoso invertido, mas é maravilhoso 
mesmo assim. Por um lado, o monstruoso desconcerta: a vida tem menos certeza de 
si mesma do que imaginamos. Por outro, ele valoriza: uma vez que a vida é capaz de 
falhas, todos seus sucessos são falhas evitadas. (CANGUILHEM, 1998, p. 136, 
tradução nossa) 
 
Não obstante o conceito de monstro, citado por Canguilhem, estar associado a uma 
noção de monstruosidade no âmbito das leis da realidade, a característica do monstro 
imaginário também se reflete nesta atitude ambivalente entre os sentimentos de fascínio e 
medo. Desta forma, esta lógica paradoxal torna-se um dos elementos fundamentais para que 
possamos compreender as afinidades eletivas estabelecidas entre o gênero de horror e a 
monstruosidade. Muito embora o monstro não seja uma exclusividade deste gênero, ele é uma 
das figuras centrais no seu desenvolvimento. Nesse sentido, estudar o horror é estudar a 
monstruosidade. Evidência da significância dessa afinidade pode ser observada pela 
frequência com a qual este tema surge nos discursos do horror como um dos elementos mais 
importantes do gênero. Segundo Hutchings, os estudos do gênero de horror acerca da natureza 
dos monstros, de forma geral, ou estão associados ao conceito psicanalítico de ‘abjeção’ (Julia 
Kristeva) ou, ao conceito antropológico de ‘impureza’ (Mary Douglas), de modo que a figura 





sociais constituídas pelas construções normativas das formas de vida vigentes. Ao abordar 
esta questão por meio do campo cinematográfico, Hutchings constata que há, nos monstros 
dos filmes de horror, um potencial transformador ambivalente. Segundo este autor: 
 
Por um lado, filmes de horror podem ser vistos como reafirmadores das categorias 
sociais ao operar o monstro ‘não natural’, mas, por outro lado, a própria existência 
do monstro revela que estas categorias podem ser violadas, pois elas - por toda sua 
‘naturalidade’ aparente - são frágeis, contingentes, vulneráveis. Sob esse aspecto, os 
monstros não apenas representam ameaças para a ordem social, mas também 
oferecem novas possibilidades em si de transformação desta ordem. (HUTCHINGS, 
2004, p. 37, tradução nossa) 
 
Esse status ambivalente do monstro, notado por Hutchings, torna evidente a relação 
paradoxal entre os sentimentos de medo e fascínio como observada por Canguilhem. Noël 
Carroll, centrando seu estudo nesta relação paradoxal da monstruosidade, realizou um dos 
trabalhos mais sistemáticos sobre o gênero do horror ao colocá-lo sob a perspectiva de uma 
teoria do pensamento. No seu livro Philosophy of Horror: or paradoxes of the heart (1990), 
que associa a psicologia cognitiva à filosofia aristotélica, seu principal foco de abordagem é o 
sentimento paradoxal do espectador entre o fascínio e o medo diante das figuras monstruosas. 
Ao analisar os monstros do gênero de horror mediante o conceito de ‘impureza’ desenvolvido 
por Mary Douglas, ele mostra que o monstro pode ser uma figura “categoricamente 
intersticial, categoricamente contraditória, incompleta ou disforme” (CARROLL, 1990, p. 32, 
tradução nossa). Sobre estas duas primeiras categorias, Carroll observa que os monstros são 
figuras não-naturais, pois violam os esquemas conceituais desenvolvidos pela cultura acerca 
do entendimento da natureza, cultura não apenas dos espectadores, mas também dos 
personagens envolvidos com o monstro. Desta forma, Carroll afirma que o monstro é uma 
representação do desconhecido e surge na qualidade de uma ameaça cognitiva, pois, em certo 
sentido, ele “desafia os alicerces da forma de pensar de uma cultura” (CARROLL, 1990, p. 
34, tradução nossa). Sobre os monstros destas duas primeiras categorias, Carroll afirma:  
 
Muitos monstros do gênero de horror são intersticiais e/ou contraditórios no que diz 
respeito ao fato de serem tanto vivos como mortos: fantasmas, zumbis, vampiros, 
múmias, o monstro de Frankenstein, Melmoth o errante, e assim por diante. Próximo 
a estes monstros existem as entidades monstruosas que combinam tanto o animado 
quanto o inanimado: casas assombradas por próprias vontades maléficas, robôs, e o 





espécies: lobisomens, insetos humanóides, répteis humanóides, e os habitantes da 
ilha do Dr. Moreau. (CARROLL, 1990, p. 32, tradução nossa) 
 
Acerca da questão da incompletude, Carroll comenta que muitos dos monstros do 
gênero de horror costumam ser representados com partes do corpo ausentes, tal como a figura 
do zumbi. Ou muitas vez o próprio fragmento do corpo pode ser representado como o 
monstro, como, por exemplo, a mão decepada de Ash em Evil Dead 2 (Uma noite alucinante 
2, 1987), de Sam Raimi. Em relação à categoria de deformidade, Carroll constata que, 
frequentemente, a biologia dos monstros se apresenta em estados fluidos e sem uma forma 
física definida. Ele cita Lovecraft como um dos principais autores do horror a utilizar figuras 
disformes. Coerentes com a noção de um medo cósmico, a névoa, a escuridão, o lodo e a 
gosma que, com suas naturezas indefinidas, não antropomórficas, representam a 
monstruosidade dos domínios mais profundos do desconhecido, como se tratasse do horror 
perante a própria vida do cosmos. 
Associando a figura do monstro impuro à sua teoria do pensamento, Carroll 
desenvolve o conceito de “art-horror” para explicar a emoção paradoxal sentida pela 
audiência do gênero de horror, entre o prazer e o medo, e que, segundo ele, define o próprio 
gênero como tal. Em outras palavras, para que um produto possa se qualificar  como de horror 
ele precisa despertar a particular emoção do “art-horror”. Segundo Carroll, o fato dos 
monstros serem impuros é o que os torna fascinantes, uma vez que este sentimento está 
associado à curiosidade despertada pelo contato com o desconhecido representado pelos 
monstros. No entanto, para que monstros sejam objetos de horror, eles precisam gerar medo, 
ou seja, precisam representar uma ameaça não apenas cognitiva, mas também à integridade 
física e psicológica do personagem. Desta forma, a narrativa torna-se necessária para se 
construir as peculiaridades ameaçadoras do monstro e estabelecer as relações de prazer com a 
audiência. Carroll associa o gênero de horror à narrativas de revelação, nas quais o prazer da 
audiência está na relação catártica que ela estabelece com o protagonista que, mesmo 
amedrontado e com nojo do monstro, enfrenta esta negatividade para saciar a curiosidade 
elementar pela figura monstruosa. 
 
Hobbes, interessantemente, pensa a curiosidade como um apetite da mente; com a 
ficção de horror, esse apetite é estimulado pela perspectiva de conhecer o 
supostamente incognoscível e, em seguida, satisfeito mediante um processo 
contínuo de revelação, intensificado por imitações de provas (admitidamente 





e movimento intrigam a mente de formas análogas às genuínas. (CARROLL, 1990, 
p. 184, tradução nossa) 
 
 Carroll, ao concluir sua teoria sobre o gênero, afirma que o verdadeiro objeto do 
gênero de horror - aquilo que nos causa medo - trata-se, antes de tudo, do pensamento que 
temos perante o produto do gênero. Para Carroll, a emoção paradoxal que ele define como 
art-horror é proveniente da avaliação cognitiva que temos diante da representação da 
monstruosidade, impura e ameaçadora. O medo que experienciamos nas obras de horror é o 
preço que pagamos pelo prazer de saciarmos nossa curiosidade. 
 
Dizer que estamos art-horrified por Drácula significa dizer que estamos 
horrorizados pelo pensamento sobre Drácula, sendo que o pensamento de tal ser 
possível não nos compromete com a crença em sua existência. Assim, o pensamento 
sobre Drácula, o particular objeto que me art-horrifies, não é o evento em si do meu 
pensamento sobre Drácula, mas o próprio conteúdo do pensamento, i.e., que 
Drácula, um ser ameaçador e impuro de tamanhas proporções, possa existir e fazer 
estas terríveis coisas. Drácula, o pensamento, é o conceito de um certo ser possível. 
(CARROLL, 1990, p. 29, tradução nossa) 
 
Em outra tendência, há trabalhos que tendem a uma leitura sócio-histórica visando 
compreender não o que são os monstros, mas o significado da representação dos monstros. 
Conforme essa segunda tendência, o crítico Robin Wood, ao associar noções marxistas à 
teoria psicanalítica, desenvolve uma marcante leitura política acerca da representação dos 
monstros no filmes de horror. Em seu texto seminal, The American Nightmare (1979), sobre 
os filmes americanos do gênero de horror, principalmente da década de 70, Wood considera 
que estes filmes se constituem mediante uma fórmula fundamentada na ideia de uma ameaça, 
representada pelos monstros, à normalidade. Segundo sua percepção, a figura do monstro  
contesta a construção conservadora de conformidade às normatividades sociais. Acerca da 
normalidade representada nestes filmes, Wood afirma: 
 
A definição de normalidade nos filmes de horror é, de forma geral, tediosamente 
constante: o casal monogâmico heterossexual, a família e as instituições sociais 
(polícia, igreja, forças armadas) que os apóiam e defendem. O Monstro é, 
naturalmente, muito mais versátil, modificando-se de tempos em tempos na medida 
em que os medos básicos da sociedade se trajam com as roupagens em voga ou 





materiais da memória recente para expressar conflitos ou desejos que podem se 
referir à mais remota infância. (WOOD, 1979, p. 14, tradução nossa) 
 
Segundo Wood, por meio de uma analogia entre a experiência cinematográfica e o 
sonho, o espectador tem, na representação dos monstros, o contato com o material psicológico 
e social inconscientemente reprimido. O monstro assume a ideia de um "retorno do 
reprimido" (WOOD, 1979, p. 13, tradução nossa), isto é, uma forma de projeção deste 
material reprimido do espectador. Desta forma, Wood constata que as intenções e atitudes dos 
filmes em relação aos monstros e ao cenário de normalidade acabam afirmando uma moral 
conservadora ou articulando uma progressista. De forma geral, uma atitude antipática do 
filme para com seus monstros, constroem uma relação negativa do espectador com o monstro 
– e portanto com o material social reprimido retornado pela mediação deste – qualificando-se 
como uma visão não progressista. Entende-se que, nos filmes de horror da ‘ala reacionária’13, 
o medo parece suplantar o fascínio inerente ao monstro  reforçando os traumas sociais e a 
manutenção do status quo. Conforme Wood, é necessário que haja traços de humanidade no 
monstro para que o espectador possa construir um vínculo de simpatia com ele. “É difícil 
sentir empatia por uma massa de lodo escura e viscosa” (WOOD, 1979, p. 23), alega Wood. 
Embora ele reconheça que nenhum filme de horror é totalmente imune a operações 
reacionárias, os filmes que ele chama de “apocalípticos” são filmes de tendência progressista. 
Wood cita filmes exemplares como The Texas Chainsaw Massacre (O massacre da serra-
elétrica, 1974), de Tobe Hooper, Sisters (Irmãs diabólicas, 1973), de Brian De Palma, Demon 
(Foi Deus quem mandou, 1976), de Larry Cohen, e os dois primeiros filmes de mortos vivos 
de George Romero, e explica que os filmes desta tendência podem ser interpretador de forma 
progressiva mesmo expressando desespero e negatividade. Segundo Wood: 
 
[O] ‘apocalipse’, mesmo quando apresentado em termos metafísicos (o fim do 
mundo), é geralmente reinterpretado de forma social e política (o fim do altamente 
específico mundo do capitalismo patriarcal). O maioria dos filmes Americanos de 
horror mais distintos (especialmente na década de 70) estão interessados nesta forma 
de apocalipse; eles são progressivos na medida em que sua negativa não é 
recuperável pela ideologia dominante, mas constituem (ao contrário) o 
reconhecimento da desintegração desta ideologia, de sua insustentabilidade, ao 
                                                
13 É importante notar que, dentre os trabalhos que ele considera como pertencentes à ala reacionária, os filmes de Cronenberg 






passo que tudo o que foi reprimido por ela explode e a destrói. (WOOD, 1979, p. 
23) 
 
Embora esta classificação dicotômica de Wood seja um tanto simplificadora, o 
desenvolvimento do seu pensamento e de suas preocupações sociais em relação ao gênero 
foram fundamentais para o processo de legitimação e reconhecimento do horror. O criticismo 
psicanalítico, ao associar o monstro ao material inconsciente, o representa como uma 
expressão ou metáfora fundamental para se simbolizar os medos e ansiedades mais profundos 
da psique social. Segundo Hutchings (2004), se observarmos esta questão pelos contextos 
históricos, cada período é marcado pelos concernimentos sociais da época. Para exemplificar 
esta questão, ele nota que os monstros da década de 1930, de certa forma, incorporaram 
questões relacionadas ao desemprego em massa e ao sentimento de impotência e que os 
monstros da década de 1950 significaram os temores da guerra nuclear e a ameaça comunista 
propagados pela guerra fria, enquanto, nas décadas de 1980 e 1990, com o foco no medo do 
corpo o monstro representava também uma metáfora para a AIDS. Desta questão, é 
interessante notar que a audiência da crítica psicanalítica está inconsciente, ou ao menos não 
plenamente consciente, dos verdadeiros significados metafóricos dos monstros. Hutchings 
observa que, para estas leituras psicanalíticas, o contato com o monstro pode ajudar a 
audiência a lidar de forma imaginativa com tais medos e ansiedades. Ao final de sua leitura, 
ele conclui que, para o método psicanalítico, o sentido do monstro sempre se “esconde sob a 
superfície, é figurativo em vez de literal, e requer um esforço crítico para extraí-lo” 
(HUTCHINGS, 2004, p. 39, tradução nossa). 
Ainda que a tendência de Carroll e de Wood seja de fundamental importância para se 
abordar o gênero de horror, ambas as teorias, ao focarem em uma audiência específica, em 
uma subjetividade universal e em uma psique imutável, perdem de vista as particularidades 
com as quais cada membro da audiência experimenta e se relaciona com o cinema de horror. 
Inclusive, o próprio medo e sua matriz corporificada no monstro estão sujeitas a mudanças em 
cada contexto sócio-histórico e em cada novo regime ontológico. Segundo Hutchings, não 
obstante o criticismo psicanalítico predominar no campo cinematográfico e ter se 
fragmentado em diferentes modelos e usos, “como uma teoria geral do cinema, a psicanálise é 
profundamente problemática ao debater-se, como faz, com noções do coletivo, o econômico, 
o tecnológico, o histórico, e raça e classe” (HUTCHINGS, 2004, p. 76, tradução nossa). Sobre 
esta questão, Crane acrescenta que esse criticismo, ao associar o gênero de horror 





filmes de horror têm algo a dizer sobre a epistemologia popular, sobre o status da comunidade 
contemporânea, ou sobre o poder amedrontador da tecnologia moderna” (CRANE, 1994, p. 
29, tradução nossa). Seguindo essa linha de pensamento, entende-se que, ao associar a 
monstruosidade apenas a uma característica psicológica universal, perde-se de vista a 
complexidade contextual, histórica e social na qual o gênero foi se desenvolvendo. 
Judith Halberstam (1995), no livro Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of 
Monsters, segue a ideia de que a monstruosidade é mais uma construção histórica do que a 
representação de uma característica psicológica universal. Ao realizar uma análise 
comparativa entre os monstros do horror gótico literário do século XIX e do horror gótico 
cinematográfico do século XX, mais significativamente à partir da década de 70, ela observa 
que a monstruosidade deixa de ser significativamente representada e interpretada como um 
signo de classe, de nacionalidade e de raça e passa a estabelecer um foco primário nas 
questões de gênero e sexualidade. Não é por acaso que o criticismo psicanalítico acerca do 
gênero de horror é tão abundante no campo cinematográfico. Na sequência, ao observar esta 
potência 'sígnica' do monstro gótico em acumular tantos sentidos em apenas um único corpo, 
Halberstam define o gênero gótico como uma tecnologia de significação. O monstro pode ser 
pensado como uma máquina engendrada para significar “qualquer traço horrível que o leitor 
coloca na narrativa” (HALBERSTAM, 1995, p. 21, tradução nossa). Segundo Halberstam: 
 
Monstros são máquinas de sentido. Eles podem representar gênero, raça, 
nacionalidade, classe e sexualidade em um só corpo. E mesmo com estas divisões de 
identidade, o monstro continua inesgotável. Drácula, por exemplo, pode ser lido 
como um aristocrata, um símbolo das massas; ele é predador e ainda assim 
feminino, ele é consumidor e produtor, ele é o parasita e o hospedeiro, ele é 
homossexual e heterossexual, ele é até lésbico. Os monstros e a ficção Gótica que os 
criou são, desta forma, tecnologias narrativas que produzem a perfeita figura para 
uma identidade negativa. Os monstros tem que ser tudo o que os humanos não são e, 
ao produzir o negativo do humano, estes romances abrem caminho para a invenção 
do humano como branco, masculino, classe média e heterossexual. 
(HALBERSTAM, 1995, p. 21-22, tradução nossa) 
 
 Por meio da noção do monstro como um signo de negatividade Halberstam observa 
que os “monstros não apenas revelam certas condições materiais da produção de horror, mas 
eles também tornam estranhas as categorias de beleza, humanidade, e identidade a que nós 





mudança de contexto social e cada mudança do que conhecemos e entendemos por beleza, 
humanidade e identidade altera o circuito aberto desta máquina monstruosa de modo a gerar 
novas representações da negatividade e a ressignificar a estranheza das categorias citadas e 
que insistimos em nos apegar. Essa noção acerca da monstruosidade não deve ser confundida, 
no entanto, com a ideia de que o monstro é uma figura a priori sem sentido, assignificante, 
pois seria o mesmo que dizer que a forma do monstro poderia ser, estrutural e facilmente 
dissociada de seu conteúdo. Antes de tudo, Halberstam constata que “monstruosidade sempre 
une forma monstruosa com significado monstruoso” (HALBERSTAM, 1995, p. 11, tradução 
nossa). Assim, podemos compreender a ideia da autora acerca do horror gótico como uma 
tecnologia de significação monstruosa fundamentada por esta lógica própria à 
monstruosidade. Segundo a autora, ela utiliza o termo ‘Gótico’ não apenas para realizar uma 
organização genérica, mas também para expressar a tendência da modernidade a uma 
preocupação com seus próprios limites e colapsos. Embora a tecnologia de horror do período 
gótico moderno opere estas preocupações de forma semelhante ao horror gótico pós-moderno, 
Halberstam observa uma inversão na representação do monstro entre tais períodos: 
 
O corpo monstruoso que uma vez representava tudo passou a ser representado agora 
como uma potência de significar qualquer coisa - pode ser o proscrito, o fora da lei, 
o parasita, o pervertido, a personificação de impulsos sexuais incontroláveis e 
violentos, o estrangeiro, o desajuste. O monstro é tudo isso, mas a monstruosidade 
tornou-se uma conspiração de corpos em vez de uma forma singular. 
(HALBERSTAM, 1995, p. 27, tradução nossa) 
 
 No movimento descrito por Halberstam, podemos observar que a monstruosidade 
remete a uma atitude paranóica na qual a ameaça pode se representar em qualquer figura, 
inclusive na forma humana. Gerando uma desconfiança em relação ao corpo humano, o 
monstro não é mais, necessariamente, uma figura singular, sobrenatural. Ele pode ser 
qualquer um. Não conseguimos mais identificar de antemão quem são os monstros, logo 
todos são suspeitos. Sobre esta atitude paranóica em relação aos monstros pós-modernos, é 
interessante observar que, segundo Crane (1994), os monstros anteriores ao período marcado 
pelo filme de George Romero, Night of The Living Dead (A noite dos mortos vivos, 1968), 
eram, normalmente, conquistados e derrotados demonstrando a superioridade da humanidade 
e, desta forma, ratificavam a nossa confiança na habilidade civilizacional de se controlar e 





portas do horror foram abertas ao total descontrole. A paranóia generalizada não concede 
mais espaço para a pureza e a inocência: um signo negativo dos tempos. 
 Em contrapartida às abordagens críticas que verificamos até aqui, Hutchings observa 
que esta propensão crítica a pensar o monstro além de sua aparência - ou seja, como um 
sintoma ou expressão de significação psicológica e cultural - nem sempre se oferece como a 
melhor abordagem para se explorar o gênero. Citando a influência do medo cósmico de H.P. 
Lovecraft em diversos filmes de horror, Hutchings comenta que muitas obras aspiram 
produzir um efeito sublime, entre o medo e o fascínio, por meio de algo “vasto e misterioso, 
algo que oferece novos campos de experiência existentes além do que nós corriqueiramente 
conhecemos e sentimos” (HUTCHINGS, 2004, p. 105, tradução nossa). Hutchings prossegue 
comentando que, mesmo que esses domínios do além estejam relacionados a algo ‘além’ da 
representação de um mundo considerado natural, interpretar essas relações sobrenaturais de 
forma a expressá-las como um sintoma social que subjaz aos véus do ‘além’ domestica a 
estranheza proveniente da literalidade da obra e diminui sua potência especulativa. Segundo 
Hutchings: 
 
Na verdade, pode-se argumentar que interpretar monstros, como, por exemplo, 
vampiros lobisomens ou, para dar um exemplo mais moderno, assassinos em série, 
em termos puramente sintomáticos como expressão de algo diferente do que eles 
parecem ser é perder um ponto importante sobre eles, qual seja, que eles são todos, à 
sua maneira, entidades que falam muito diretamente de algo que está além, onde o 
além não tem necessariamente uma dimensão social ou psicológica. Em outras 
palavras, pensar em tais figuras em termos de Alteridade ajuda a trazer os monstros 
de volta para nós, enquanto pensar sobre eles em termos de além pode 
potencialmente levar-nos para fora de nós mesmos, envolvendo a imaginação de 
formas criativas, especulativas e inesperadas. (HUTCHINGS, 2004, p. 105, tradução 
nossa) 
 
Acerca das afinidades entre a monstruosidade e o gênero de horror, podemos notar que 
o que aparenta ser frequente em todas as interpretações da monstruosidade é a emoção 
paradoxal, como apresentada por Canguilhem, de medo e fascínio para com a monstro. Dada 
a importância do monstro para o gênero, podemos dizer que o horror, assim como seus 
monstros, tratam-se de um “maravilhoso invertido”. Se quisermos melhor compreender o 
gênero de horror e seus movimentos ao longo da história, torna-se necessário seguir os 





“horror” foi utilizado comercialmente para caracterizar um filme ocorreu na década de 1930 
durante o lançamento das adaptações de Frankenstein (Frankenstein, 1931) e Dracula 
(Drácula, 1931), ambos realizados pela produtora Universal Studios.14 Embora o gênero 
reconheça a existência de filmes de horror anteriores a estes, a proliferação do gênero e o seu 
reconhecido status comercial deu-se a partir dos sucessos da Universal. Ainda que esta década 
seja reconhecida pela sua expressiva afinidade com os monstros da literatura Gótica e com os 
horrores de tempos estrangeiros, esse movimento não foi absoluto, e a gradativa confluência 
entre o horror e as particularidades dos temas contemporâneos foi transformando as 
representações da monstruosidade e proliferando uma multiplicidade de monstros que hoje 
































                                                
14 Apesar deste fato histórico, há entre os discursos do gênero um certo consenso no reconhecimento de determinados filmes 
anteriores à esta década e, principalmente, do cinema expressionista alemão como um dos marcos fundamentais da 





CAPÍTULO 2 – O cinema de David Cronenberg 
 
 
Para mim, o primeiro fato da existência humana é o corpo 
humano. Este é o fato mais real que temos. Quanto mais 
você se distancia de seu corpo, tudo torna-se menos real, 
menos verificável, menos você se conecta com ele. Mas se 
você abraça a realidade do corpo humano, você está 
abraçando a sua própria mortalidade.15 (Tradução nossa) 
(David Cronenberg) 
 
Cronenberg é algo sobre o qual infelizmente não temos 
controle, no sentido de que nós não temos controle de nossa 
própria destruição iminente. Isso é que é tão claro a respeito 





Dentre os diretores de cinema da geração de 70 que iniciaram sua carreira no circuito 
exploitation do gênero de horror, David Cronenberg é certamente um dos poucos que 
conseguiram se estabelecer enquanto autor. A incursão de Cronenberg pelo cinema é longa e 
já abrange cerca de quatro décadas com uma prolífera produção de vinte longas. Sua carreira 
tem sido tema de inúmeros trabalhos críticos e acadêmicos e uma das questões mais curiosas 
que permeiam tais trabalhos é a divergência entre a recepção do público e a leitura de 
Cronenberg acerca de seus próprios filmes. É notável o fato do diretor frequentemente ser 
apontado como um mal leitor de seu trabalho, como podemos observar, por exemplo, no 
comentário de Martin Scorsese, que, após ler algumas entrevistas com o diretor, alegou que 
Cronenberg não entende sobre o que é o seu próprio trabalho. Cronenberg, ao ficar sabendo 
de tal alegação, retrucou ironicamente, “tomara que eu não os entenda” (CRONENBERG in: 
RODLEY, 1997, p. 118, tradução nossa). No entanto, tal divergência não é uma ocorrência 
apenas na relação entre o público e o diretor, mas também entre a própria recepção e os 
estudos acerca de seus filmes. Esta cisão é um efeito colateral do cinema de Cronenberg que, 
                                                
15 “For me, the first fact of human existence is the human body. That is the most real fact we have. The further from your 
own body you get, the less real everything is, the less verifiable, the less you connect with it. But if you embrace the reality 





constituído mediante o tensionamento de certas dicotomias culturais, induz a determinadas 
leituras contraditórias. Dentre algumas das dicotomias que constituem tanto a forma quanto o 
conteúdo filosófico de seus filmes, observaremos ao longo do capítulo aquelas entre corpo e 
mente; subjetividade e objetividade; filosófico e pueril; gênero e autoralidade; realidade e 
fantasia; horror e não-horror. Esta última, embora relacionada às demais, é onde irei centrar 
maior atenção. No livro Cronenberg on Cronenberg (1997) - uma extensa entrevista realizada 
por Chris Rodley - Cronenberg fala com clareza acerca de seu trabalho, de suas pretensões 
artísticas e filosóficas. Ao comentar sobre as visões contraditórias produzidas pelo seu 
primeiro longa-metragem comercial, Shivers (Calafrios, 1975), uma positiva e outra trágica, o 
diretor elabora uma reflexão sobre como tal cisão interpretativa expressa analogamente um 
paradoxo na forma como a sociedade o vê. Segundo Cronenberg: 
 
A maneira usual de se olhar para Shivers é como uma tragédia, mas há um paradoxo 
nele que também se estende à maneira como a sociedade olha para mim. Aqui está 
um homem que anda por aí e é uma pessoa doce: gosta de gente, é caloroso, 
amigável, articulado e faz esses filmes horrorosos, doentios, grotescos, repugnantes. 
Para mim, essas duas partes de mim são inextricavelmente unidas. A razão de eu ser 
seguro, é porque sou louco. A razão de eu ser estável, é porque sou doido. É 
palpável para mim.16 (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 50, tradução nossa) 
 
Seguindo esta linha de raciocínio, explorar as contradições geradas pelo cinema de 
Cronenberg parece ser uma chave para se compreender sua visão autoral e as afinidades 
eletivas da sua obra com o gênero de horror. Ao se pensar acerca de seus filmes, e tendo em 
conta as questões éticas e artísticas do diretor, tais interpretações contraditórias são efeitos 
associados diretamente ao processo operado por Cronenberg de tensionamento temático e 
estético das dicotomias anteriormente elencadas, o qual associaremos à noção lógica de 
‘interzona’17. Tal tensionamento, como veremos, é inerente à ideia de corpo e, 
                                                
16 “The standard way of looking at Shivers is as tragedy, but there’s a paradox in it that also extends to the way society looks 
at me. Here’s a man who walks around and is sweet: he likes people, he’s warm, friendly, articulate and he makes these 
horrible, diseased, grotesque, disgusting movies. Now, what’s real? Those things are both real for the person standing 
outside. For me, those two parts of myself are inextricably bound together. The reason I’m secure is because I’m crazy. The 
reason I’m stable is because I’m nuts. It’s palpable to me”. 
17 Com o termo ‘interzona’, pretendo nomear poeticamente a soma dos paradoxos e intermediações do cinema de 
Cronenberg, o que ao meu ver constitui uma das ideias fundamentais à construção da visão de mundo desse diretor. A 
questão poética está associada à própria relação do termo com seu cinema. Na adaptação do livro de William Burroughs, 
Naked Lunch (Almoço Nu, 1991), Cronenberg utiliza este termo burroughsiano para representar a ideia de um estado de 
criação do personagem escritor Bill Lee. O personagem, quando cria, fica em uma posição intermediária entre a fantasia e a 
realidade. Segundo Cronenberg, "Interzona é, naturalmente, um estado mental. Esse conceito teria sido danificado caso fosse 
dividido entre um lugar real para o qual Bill Lee foge e seu estranho estado mental" (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 





consequentemente, mantém uma relação direta com as ideias de metamorfose e 
monstruosidade, umas das principais afinidades eletivas do cinema de Cronenberg com o 
horror. Para melhor entender como essa noção de ‘interzona’ opera sobre a visão do diretor, é 
fundamental que lancemos um olhar sobre algumas questões que permeiam o imaginário 
artístico e filosófico do diretor, bem como algumas questões de sua biografia e de sua 






David Paul Cronenberg nasceu em 15 de março de 1943, em Toronto, Canadá. Filho 
mais novo de Milton e Esther, Cronenberg e sua irmã Denise tiveram uma educação cultural 
singular se comparada à cultura geral da classe média na época. Não obstante Toronto, na 
década de 50, ser uma região culturalmente repressiva e habitada, de forma geral, por uma 
respeitável classe média, eles sempre foram instruídos por seus pais a explorar a liberdade 
artística e imaginativa. Milton e Esther, assim como seus filhos, tiveram suas carreiras 
dedicadas a arte. Milton era escritor, editor e gerenciava uma livraria. Cronenberg alega que 
seu pai era um ávido leitor e que sua casa tinha paredes literalmente feitas de livros. Esther 
era musicista e trabalhava como pianista de ensaios no National Ballet of Canada. Segundo 
Denise, a irmã de Cronenberg, eles costumavam dormir ao som da máquina de escrever de 
Milton e acordar ao som do quarteto de cordas de Esther. Cronenberg desenvolveu uma 
relação direta com a literatura e a música. Assim como seu pai, ele tornou-se um intenso 
leitor, interessado não apenas por literatura erudita, mas também por cultura popular, fantasia 
e ficção científica. Aos dezesseis anos, Cronenberg enviou um conto a Magazine of Fantasy 
and Science Fiction e, embora não tenham publicado seu conto, elogiaram-no e incentivaram 
a continuidade de seu trabalho. Cronenberg também desenvolveu habilidade com a música ao 
se dedicar intensamente ao violão clássico e chegou a pensar seriamente em seguir a carreira 
de músico. No que diz respeito à educação religiosa da família, embora fossem de tradição 
judia, seus pais não eram assíduos praticantes e sempre encorajaram os filhos a 
desenvolverem suas próprias opiniões. Cronenberg, ao pensar sobre a educação 
proporcionada por seus pais, explica: “eles inventaram uma versão própria de várias coisas. 
                                                






Penso que sou um classe média bem típico, mas quando vejo o que são os verdadeiros valores 
da classe média, eles não são meus” (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 3, tradução 
nossa). Embora Cronenberg alegue que sua infância tenha sido maravilhosa, ele explica que 
tal disparidade em sua educação o levou a uma certa exclusão social relacionada à 
excentricidade de seu gosto entre as crianças de sua idade. 
Dada algumas particularidades da criação artística de Cronenberg e que culminaram 
no desenvolvimento de seu cinema, cabe observar outra importante questão em sua vida, 
fundamental para compreender a sua relação com o gênero de horror. Cronenberg, desde 
criança, sempre fora afligido pela mortalidade, o que o levou a desenvolver um grande 
interesse pela biologia e pelos estudos do corpo. No que diz respeito ao relacionamento entre 
o corpo e o horror no seu cinema, o próprio diretor explica que a traumática morte de seu pai 
foi um dos fatores cruciais para o desenvolvimento dessa questão em seu trabalho. Ao 
comentar sobre a experiência com a morte de seu pai, Cronenberg explica: 
 
Ele começou a morrer fisicamente, mas não mentalmente. O corpo foi, mas a mente 
não. Era uma doença bem não-específica. Começou como colite e depois veio a ser 
uma bizarra inabilidade de seu corpo em produzir cálcio. Seus ossos começaram a 
ficar frágeis. Ele se virava na cama e suas costelas se quebravam. Era bem 
horrível.18 (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 4, tradução nossa) 
 
Cronenberg, em seguida, comenta que depois dessa traumática experiência passou a 
ser "assombrado" (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 3, tradução nossa) pela imagem e 
pelos hábitos de seu pai, de forma a imitá-los19. Segundo o diretor: "num sentido psicológico, 
eu adquiri um insight das crenças de reencarnação e possessão" (CRONENBERG in: 
RODLEY, 1997, p. 4, tradução nossa). Assim, pode-se compreender que, por ocasião desta 
traumática experiência de horror, Cronenberg teria começado a desenvolver, em seu 
pensamento, uma relação de afinidade entre o gênero de horror e sua ideia de mortalidade, 
tendo como consequência uma obsessão pelo tema da cisão entre o corpo e a mente. Segundo 
Cronenberg: “a morte é a base de todo o horror e para mim, a morte é uma coisa bem 
específica. É muito física. Foi neste ponto que me tornei cartesiano” (CRONENBERG in: 
RODLEY, 1997, p. 58, tradução nossa). Cartesiano, pois, segundo ele, nós não podemos 
                                                
18 “He started to die physically, but not mentally. The body went, but the mind didn't . It was a very non-specific disease. It 
started with colitis and became a very bizarre inability of his body to process calcium. His bones started to become brittle. He 
would turn over in bed and break ribs. It was quite horrible”. 
19 É curioso observar que Cronenberg constata que o seu filme The Fly (A Mosca, 1986) tem, na deterioração do personagem 





compreender a nossa mortalidade, sendo a consciência da inevitabilidade desta uma forma de 
maldição cartesiana que a todos aflige, uma espécie de “pecado original” (CRONENBERG 
in: RODLEY, 1997, p. 128, tradução nossa). Sobre a relação entre corpo, mortalidade e seu 
desenvolvimento artístico, Cronenberg comenta: 
 
Acredito que o corpo humano é o primeiro fato da existência humana. E para mim, 
tudo vem daí: filosofia, religião. Tudo sai do corpo e do fato da mortalidade 
humana. É natural que meu filme focasse nisso. Mesmo nos meus primeiros escritos, 
quando eu era jovem, a morte e lidar com ela, estiveram fortemente presentes. Então 
parecia natural se relacionar com o corpo e com o que acontece com ele.20 
(CRONENBERG in: GRÜNBERG, 2006, p. 39, tradução nossa) 
 
Muito embora o cinema de Cronenberg aborde uma variedade de temas, o corpo, e sua 
relação com a realidade, torna-se o centro de sua atenção. Ao falar de seu cinema e este tema, 
Cronenberg afirma que sua “viagem cinematográfica tem sido tentar descobrir a conexão 
entre o físico e o espiritual: o que somos fisicamente, qual a essência da existência da vida 
física” (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 128-129, tradução nossa). Por isso, em seus 
filmes, o corpo torna-se o principal veículo pelo qual experienciamos o horror das tentativas 
desta conexão. Não obstante, embora o horror de seus filmes e sua visão pessimista acerca da 
consciência como um “pecado original” produza leituras negativas a respeito de seu cinema, o 
diretor, como abordaremos a frente, entende seu pessimismo de forma positiva. Para melhor 
compreender como esta visão é articulada em seus filmes, torna-se fundamental pensarmos 
como é construída a sua ideia de corpo. Associando essa ideia ao termo new flesh21, Mark 
Browning, no seu livro David Cronenberg: author or filmmaker?, dedicado a explorar as 
referências intelectuais do cinema de Cronenberg, relaciona esse termo às percepções do 
corpo tais como pensadas por Mikhail Bakhtin. Segundo Browning: 
 
O conceito de Cronenberg de ‘New Flesh’ leva consigo uma ambiguidade, fazendo 
os papeis de gênero e sexualidade parecerem variáveis e controversos, anulando 
paradigmas psicológicos construídos a partir da presunção da dominância da família 
nuclear. Cronenberg partilha com Bakhtin uma visão libertadora da existência 
                                                
20 “I think that the human body is the first fact of the human existence. And for me everything comes out of that: philosophy, 
religion. Everything comes out of the body and the fact of human mortality. It’s natural that my film would focus on that. 
Even in my very first writings as a young kid, death, and dealing with it, was very strongly present. So it seemed natural to 
deal with the body and what happens to the body”. 
21 New Flesh (nova carne) é o termo utilizado no filme Videodrome (A Síndrome do Vídeo, 1983) para nomear a mutação 
proveniente da fusão entre o corpo humano e um  tipo de onda televisiva que desenvolve um tumor cerebral. Nesta simbiose 





corpórea, numa rejeição implícita das leituras psicanalíticas do corpo baseadas na 
noção de falta: 'Bakhtin vê orifícios não como símbolos da falta mas como 
aberturas, canais de comunicação'. (BROWNING, 2007, p. 25, tradução nossa) 
  
Sobre o corpo transitório, sem fronteiras, e identidade definida, sentida como um signo 
dos tempos por Bahktin, Lúcia Santaella (2007) o descreve como “continuamente renovável, 
infinitamente interpretável e crescentemente presente, não mais como uma totalidade 
homogênea, mas como um mosaico flexível e permeável, cujas formas e estruturas se 
tornaram voláteis” (SANTAELLA, 2007, p. 2). Estabelecendo uma relação entre esta noção 
de um corpo “mosaico flexível e permeável” e o ambiente técnico-cultural da atualidade, ela 
argumenta que o corpo tornou-se obsessivamente onipresente nas manifestações culturais 
atuais e deixou de ser, como no século XIX, o lócus dos sintomas patológicos da cultura e 
tornou-se ele próprio o sintoma da cultura. Ou seja, a noção de um corpo “mosaico flexível e 
permeável” torna-se assim um elemento patológico. 
Ao elencar os principais fatores que fundamentam o seu argumento, Santaella começa 
apontando as feridas narcísicas evidenciadas por Freud. O heliocentrismo de Copérnico, o 
evolucionismo de Darwin e o reconhecimento do inconsciente por Freud teriam sido 
fundamentais na desconstrução ontológica de um sujeito identificado na constituição de um 
‘eu’ cartesiano, representado na ilusão da existência de uma forma coerente e unificada do 
humano, em uma “ontologia de uma criatura despedaçada no seu próprio núcleo”. 
(SANTAELLA, 2007, p. 2). O que Freud evidencia em seus diagnósticos é justamente a cisão 
na constituição ontológica do ‘eu’. O segundo fator apontado por ela diz respeito à constante 
presença da imagem do corpo nos meios de comunicação. Tais imagens midiáticas operam 
uma “maquinação do ser” ao direcionar o sujeito “a imaginar, a diagramar, a fantasiar 
determinadas existências corporais, nas formas de sonhar e de desejar que propõem” 
(SANTAELLA, 2007, p. 2-3). Estas imagens corporais representadas nos meios de 
comunicação tornam-se poderosos modelos pelos quais os corpos se refletem e se constroem. 
A tendência a uma glorificação do corpo provém da ideia de que, com a representação destas 
imagens, “não há separação, portanto, entre a configuração externa do corpo e a imagem 
interna do eu” (SANTAELLA, 2007, p. 2-3), sugerindo a promessa de uma reconstituição da 
ilusória identidade estável. O terceiro fator diz respeito à biotecnologia e à crítica ao 
desenvolvimento desta enquanto uma forma do capitalismo expandir seu controle sobre o 
corpo. Uma das evidências apresentadas por Santaella é que a “racionalização dos processos 





células, embriões, substitutos uterinos etc.)” (SANTAELLA, 2007, p. 3). O quarto fator, 
também associado à biotecnologia, diz respeito à tecnologia de diagnósticos médicos. 
Segundo a autora, esse intenso “escaneamento do real do corpo” em imagens indiciais 
acompanha um dano psíquico no imaginário do corpo. Com a fragmentação e o 
“escancaramento do real do corpo, a primeira a ser banida de cena é a imagem do corpo como 
aparência, reflexo especular das projeções imaginárias, suporte para as projeções das nossas 
fantasias” (SANTAELLA, 2007, p. 3). O último fator diz respeito às ilusões de 
transcendência do corpo mediante o uso de tecnologias virtuais. Segundo Santaella, a 
simbiose entre os corpos e as máquinas computacionais, ao ilusoriamente descorporificar o 
usuário mediante simulações virtuais, “colocam em crise as crenças em uma relativa 
estabilidade dos limites corporais” (SANTAELLA, 2007, p. 3). 
Seguindo esta ideia, o conceito de ‘New Flesh’ como observado por Browning, ou seja 
a representação do corpo no cinema de Cronenberg, como um “mosaico flexível e 
permeável”, situa-se nesta discussão do corpo enquanto sintoma da cultura. Em seus filmes, 
os corpos dos personagens são representados como circuitos abertos em constante 
transformação. Seu devir se dá mediante a interação com objetos como drogas, carros, 
aparelhos de vídeo, máquinas de teletransporte etc; em suma, com ‘dispositivos’, segundo 
este conceito de Giorgio Agamben (2009). Para o pensado italiano, dispositivos são quaisquer 
coisas não viventes que tenham “de algum modo a capacidade de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os 
discursos dos seres viventes” (AGAMBEN, 2009, p. 40). Seja da ordem social ou 
cosmológica, os dispositivos são tecnologias operantes e operadas pelo corpo e responsáveis 
por constituir as ‘formas de vida’ dos seres humanos22. Efetivamente, a realidade é construída 
no cinema de Cronenberg como um fenômeno corporal que recusa o mito cartesiano da 
transcendência da mente. Sobre as transformações do corpo e o tema da transcendência no 
cinema de Cronenberg, Steven Shaviro comenta: 
 
Uma recusa desses mitos de transcendência está no cerne da política do corpo de 
Cronenberg. Seus filmes nos lembram que tudo está implantado diretamente na 
carne. Não há fuga da monstruosidade do corpo, ou da violência com a qual ele é 
transformado, porque não há natureza essencial, nem um ser espontâneo do corpo; 
forças sociais o permeiam desde o começo. O corpo é ao mesmo tempo um alvo 
                                                
22 Segundo o filósofo Vladimir Safatle, o conceito de ‘forma de vida’ pode ser compreendido como “um conjunto 
socialmente partilhado de sistemas de ordenamento e justificação da conduta nos campos do trabalho, do desejo e da 
linguagem. Tais sistemas não são simplesmente resultados de imposições coercitivas, mas da aceitação advinda da crença de 





para as novas tecnologias biológicas e comunicacionais, um sítio de conflito 
político, e um ponto limítrofe no qual oposições ideológicas colapsam. Ninguém foi 
mais longe do que Cronenberg em detalhar as formas pelas quais o corpo é investido 
e colonizado por mecanismos de poder, como ele é tanto um meio quanto um fim do 
controle social. (SHAVIRO, 2011, p. 133, tradução nossa) 
  
 Desta forma, o corpo patologizado como sintoma da cultura é o mesmo corpo 
“mosaico flexível e permeável” afirmado por Cronenberg. Enquanto a sensação de horror 
social ante este corpo diluidor de identidades caracteriza este sintoma da cultura, a visão de 
Cronenberg contrasta com essa percepção. Embora ele compreenda as razões desse horror 
perante a consciência de nossa mortalidade, representada na monstruosidade imanente do 
corpo, tal como observada por Shaviro por meio da impossibilidade de “fuga da 
monstruosidade”, Cronenberg visa enxergar nesse horror a beleza dos movimentos 
contingentes da carne. Assim, para a visão do diretor, a doença, as desordens e os 
movimentos irracionais do corpo, longe de serem manifestações de um problema patológico 
da repressão, são, na maioria das vezes, as soluções autônomas e criativas da carne. Há, em 
grande parte de seus filmes, um convite ao enfrentamento de nossos medos e a vermos a 
monstruosidade como algo a ser positivamente afirmado. Segundo Simon Riches, ao 
comentar sobre a questão do auto-engano e estas soluções criativas da carne presente nos 
filmes M. Butterfly (Madame Butterfly, 1993), A History of Violence (Marcas da Violência, 
2005) e Eastern Promisses (Senhores do crime, 2007), ele evidencia como este movimento de 
auto-engano, diferentemente de ser reconhecido como uma desordem, pode ser um positivo 
movimento do corpo. Riches constata que: 
 
Biólogos evolucionistas têm argumentando que nossas estratégias de auto-engano 
são adaptativas, na medida em que nos ajudam a enganar os outros. Então, mesmo 
que consideremos o auto-engano como epistemologicamente irracional, pode haver 
maneiras em que ele tenha uma utilidade prática. Talvez não seja simplesmente um 
caso de categorizar algo como irracional ou como uma desordem. Talvez algumas 
coisas que classificamos assim, como casos de auto-engano, não são tão bem 
capturados por essa ótica. (RICHES, 2012, p. 108-109, tradução nossa) 
 
Entretanto, o pensamento positivo que Cronenberg tem acerca dos movimentos 
involuntários da carne são representados, ao menos em seus filmes considerados pertencentes 
ao gênero, por meio de imagens repugnantes extremas de horror gráfico, pela experiência 





morte. Torna-se evidente a significativa ambivalência na forma como Cronenberg observa, 
com beleza, a monstruosidade e como ela é representada em seus filmes de horror. Como 
veremos mais a frente, este paradoxo entre a beleza e o horror é uma ‘interzona’ que 
fundamenta a visão autoral do diretor acerca da realidade. 
Devido a sua obsessão pelo estudo do corpo, Cronenberg estabeleceu forte vínculo 
com o pensamento científico. No irônico prefácio da entrevista Cronenberg on Cronenberg, 
por meio do pseudônimo de um psicologista e cineasta Dr. Martyn Steenback23, o diretor 
comenta sobre o seu próprio cinema e sua relação com uma metodologia científica. Com um 
tom de humor, mas certamente afinado com o conteúdo de sua entrevista, Steenback constata 
que a prática de trabalho de Cronenberg é verdadeiramente científica. E segue afirmando que, 
de acordo com o espírito científico do diretor, cada um de seus filmes é um refinamento da 
mesma experiência como parte de um compromisso de sua vida com um fim. Sua experiência 
é explorar a cisão entre o corpo e a mente como forma de encontrar a cura da mortalidade. 
Apesar de ver nas mutações uma possível cura, a mortalidade é uma doença que ele reconhece 
incurável. Segundo Steenback, os horrorosos resultados provenientes das experiências de 
Cronenberg talvez tenham “menos a ver com um pessimismo profundamente enraizado ou 
uma negatividade do que com a necessidade de buscar um otimismo duro e realista. 
Desnecessário dizer que o experimento deve continuar. A cura é ilusória”24 (STEENBACK 
in: RODLEY, 1997, p. XII, tradução nossa). 
Embora Cronenberg tenha se formado em literatura, é curioso o fato de que, antes de 
seguir seus estudos literários, ele tenha feito parte do curso de Ciências da Universidade de 
Toronto, curso que acabou abandonando devido à forma rígida e pouco excitante com a qual o 
conhecimento científico era ensinado. Esta posição entre arte e ciência é evidente não apenas 
pelo tema de seus filmes, mas também, como ele sugere por meio do seu pseudônimo 
Steenback, através do caráter científico de sua metodologia estética. Ao falar sobre a relação 
entre arte e ciência no desenvolvimento de sua carreira, Cronenberg reconhece essa 
‘interzona’: “quando terminei o segundo grau na escola, vi um futuro muito esquizofrênico à 
minha frente: ciência e literatura” (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 5, tradução 
nossa). Na entrevista concedida a Rodley, o diretor fala dos seus interesses em relação à 
ciência, ao corpo, à imaginação e de como elas se articulam em seu trabalho: 
                                                
23 É interessante notar como – mesmo sendo evidente o humor na criação deste personagem – ao falar de seu próprio 
trabalho, ainda que afetado pelo linguajar de Steenback, o diretor consegue expressar sua subjetividade pela mediação de um 
olhar objetivo e distanciado, estabelecendo uma analogia poética entre o seu trabalho artístico e o método científico. 
24 “less to do with a deep rooted pessimism or negativity than the need to seek a hard and realistic optimism. Needless to say, 






A química era mais interessante porque se relacionava com o corpo; não apenas o 
corpo humano, mas o corpo do planeta. Eu amava botânica. Eu amava a troca de 
fluidos e plantas; a química das plantas. Todas essas coisas. Então era bioquímica 
em um sentido mais amplo, porque há bioquímica no cérebro, formando a base 
física do pensamento humano e da imaginação. Acho que foi natural que eu tenha 
tentado pegar essas partes de mim e integrá-las, finalmente, na realização do 
cinema.25 (CRONENBERG in RODLEY, 1997, p. 8, tradução nossa) 
 
Por meio do contínuo pensamento sobre o corpo, Cronenberg fundiu suas percepções 
acerca da arte e da ciência em seu cinema. Ao explorarmos como estas duas áreas se 
articulam no trabalho do diretor, é importante observar as referências literárias que constituem 
o seu imaginário literário e filosófico. Browning, ao pensar a relação entre cinema e literatura 
no cinema de Cronenberg, deixa em evidência, no título de seu livro David Cronenberg: 
author or filmmaker?, a posição intermediária do diretor entre estas formas de expressão. 
Visando compreender as articulações do imaginário literário do cinema de Cronenberg, 
Browning identifica e explora um manancial de referências literárias e filosóficas nos filmes 
do diretor. Dentre alguns dos autores citados, encontram-se Franz Kafka, Vladmir Nabokov, 
Henry Miller, Jean-Paul Sartre, Ludwig Wittgenstein, Clive Barker, William Burroughs, J.G 
Ballard, Patrick McGrath e Don Delillo, e cabe notar que destes quatro últimos autores ele 
realizou as respectivas adaptações de Naked Lunch (Almoço Nu, 1991), Crash (Estranhos 
Prazeres, 1996), Spider (Desafie sua mente, 2001) e Cosmopolis (Cosmópolis, 2011). 
Segundo Browning, conjuntamente ao desejo de afirmação autoral de Cronenberg, o fato de 
ter realizado o curso de literatura desempenhou um importante papel na sua escolha por 
adaptar uma literatura “que é considerada infilmável”, bem como na sua “constante 
fascinação com noções de impossibilidade" (BROWNING, 2007, p. 35, tradução nossa). Na 
própria entrevista concedida a Rodley, Cronenberg evidencia em seu discurso esta ideia de 
filmar o infilmável como uma das funções de seus filmes. Segundo Cronenberg: 
 
O propósito em si era mostrar o imostrável, dizer o indizível. Eu estava criando 
certas coisas que não havia maneira de sugerir porque não faziam parte da 
linguagem comum da imaginação. Tinha que ser mostrado ou então não ser feito. 
Gosto de dizer, durante o filme, ‘vou lhe mostrar algo que você não será capaz de 
                                                
25 “Chemistry was more interesting because it related to the body; not just the human body, but planet's body. I loved botany. 
I loved the interchange of fluids and plants; the chemistry of plants. All that stuff. So it was biochemistry in a broader sense, 
because there's biochemistry in the brain, getting at the physical basis of human thought and imagination. I think it was 





acreditar, por que será ultrajante ou ridículo ou bizarro. Mas farei isso parecer real 
para você, vou lhe mostrar isso de verdade!’26 (CRONENBERG in: RODLEY, 
1997, p. 43, tradução nossa). 
 
A respeito da ideia de Cronenberg de “mostrar o imostrável, dizer o indizível”, é 
interessante notar que Ballard, ao comentar sobre seu livro Crash, explica que seu texto não 
deveria ser lido apenas pela literalidade, pois existiria, na metáfora, uma nova realidade que 
subjaz à realidade superficial do seu texto. Ele conceitua esta nova realidade como um 
“espaço interno”, ou seja, assim como na pintura surrealista, o espaço psicológico onde “o 
mundo interno da mente e o mundo externo da realidade se encontram e fundem-se” 
(BALLARD apud IRWIN, 2012, p. 209-210, tradução nossa). Como iremos observá-la mais a 
frente, há, nesta ideia de Cronenberg e na metáfora literária de Ballard, uma significativa 
analogia, pela qual ambos estão interessados na ideia de “inventar a realidade” (BALLARD 
apud IRWIN, 2012, p. 209-210, tradução nossa). 
Na conclusão do livro, Browning mostra que a escolha de Cronenberg por adaptar 
obras consideradas infilmáveis, e suas constantes referências ao seu imaginário literário, 
tornam ele um cineasta que muito se aproxima da noção de autor escritor. Ao pensar sobre 
estas relações de autoralidade e sobre as obras adaptadas por Cronenberg, Browning embasa-
se nos conceitos de “tessera” e “apophrades” do crítico literário Harold Bloom: 
 
O cinema de Cronenberg atrai descrições de seus filmes que os classificam como 
exemplos de “tessera”, que Bloom descreve como o trabalho que “completa” o 
precursor, e, certamente, a resposta positiva de JG Ballard para a versão 
cinematográfica de ‘Crash’ permitiu que este fosse visto desse jeito. No entanto, 
parece que a ambição de Cronenberg excede até mesmo esse nível de elogios. Seus 
comentários sobre seu próprio roteiro de Naked Lunch lança sua escrita como 
“apophrades”, definidas por Bloom como quando uma obra ‘parece para nós, não 
como se o precursor estivesse escrevendo, mas como se o próprio poeta tivesse 
escrito o trabalho característico do precursor’. Cronenberg afirma que, ao atingir 
uma sensação de fusão com a sua inspiração literária, ele quase sentiu, por um 
momento, “Bem, se Burroughs morrer, posso escrever seu próximo livro”. 
(BROWNING, 2007, p. 201, tradução nossa) 
 
                                                
26 “The very purpose was to show the unshowable, to speak the unspeakable. I was creating certain things that there was no 
way of suggesting because it was not common currency of the imagination. It had to be shown or else not done. I like to say, 
during the course of the film, ‘I’m going to show you something that you’re not able to believe, because it’ll be outrageous or 





Ao refletir sobre a sua opção pelo campo cinematográfico em vez do literário, 
Cronenberg, em sua entrevista a Rodley, explica que uma das razões pelas quais adotou o 
cinema como forma de expressão foi não ter conseguido encontrar uma linguagem autoral em 
sua prosa, que não se prendesse aos maneirismos de suas referências literárias. Portanto, é 
razoável considerar que o êxito de Cronenberg ao afirmar a sua singularidade dentro do 
gênero de horror tenha se devido, em grande medida, também a sua intensa afinidade artística 
com autores da literatura e não do cinema. Talvez tenha sido por conta dessa afinidade com o 
universo literário que Cronenberg não tenha aderido ao excesso de citações a outras obras 
cinematográficas, truísmo característico do gênero de horror de sua geração. Segundo Jones 
Irwin (2012), se o gênero de horror exploitation, era visto pela critica, de forma geral, como 
pueril e superficial, Cronenberg destacou-se realizando uma estranha fusão entre o gênero de 
horror e suas ideias filosóficas, ao adotar um manancial de referências literárias e filosóficas 
em seus filmes. Irwin, ao se referir às questões de autoralidade em Cronenberg, comenta que 
“é justamente esta habilidade de justapor elementos normalmente irreconciliáveis que tornam 
seus filmes tão incomparáveis” (IRWIN, 2012, p. 200, tradução nossa). A complexidade desta 
fusão cronenberguiana, e a maneira como ela está inter-relacionada ao seu domínio literário e 
filosófico, podem ser observadas notoriamente na forma pela qual Mark Browning, ao 
resumir o conteúdo de seu capítulo dedicado à análise do filme eXisenceZ (eXistenceZ, 1999) 
elenca as características autorais que foram analisadas. Segundo Browning: 
 
A leitura seletiva de Cronenberg do existencialismo sartriano em eXistenZ, 
misturado com uma gama de características estilísticas intimamente associadas a 
Nabokov, em particular uma predileção por conceitos de jogos de metáfora e as 
referências autoconscientes dentro da narrativa para os seus próprios trabalhos, 
incluindo sinais de apropriação autoral. Como os romances de Nabokov, os filmes 
de Cronenberg não se concentram tanto na relação entre um personagem e outro, 
mas entre o ‘autor’ e o ‘leitor’. O efeito disso, para Nabokov e Cronenberg, não é 
apenas para ‘afirmar o caráter ficcional de um texto, mas também serve para 
desmascarar clichês exauridos, convenções literárias e respostas condicionadas dos 
leitores’. (BROWNING, 2007, p. 202-203, tradução nossa) 
 
Se parte de sua visões filosóficas e a sua opção pelo cinema estão relacionadas ao seu 
imaginário literário, sua naturalidade canadense também constituiu outra importante dimensão 
da sua visão autoral. Consoante com a noção de ‘interzona’, o diretor diagnostica uma 





equilíbrio, o que significa que eu imediatamente vejo todos os lados da história. E eles são 
todos iguais. Pode ser uma maldição, talvez seja bem canadense também.”27 
(CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 118, tradução nossa). Desta forma, conforme a ideia 
de ‘interzona’ e a respectiva necessidade de fundir e balancear elementos normalmente 
irreconciliáveis, os filmes de Cronenberg sempre estiveram relacionados a uma necessidade 
de transgressão de fronteiras, para a qual, por ser canadense, o cinema se apresentou como um 
importante e poderoso meio de expressão. A respeito da significância do cinema em sua 
infância Cronenberg comenta: 
 
Eu amava Brigitte Bardot. Não era permitido ver os seus filmes em Toronto. Assim, 
o cinema para mim sempre significou sexo, entre outras coisas. Isso significava 
fantasia. Era voluptuoso, erótico, maravilhoso. Toronto na década de 1950 não era 
nenhuma dessas coisas. Foi muito Eisenhower, muito repressivo.28 
(CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 37, tradução nossa) 
 
Torna-se evidente que o contexto histórico e nacional de Cronenberg está intimamente 
relacionado com seu cinema. Rosângela Fachel de Medeiros (2008), em sua tese a respeito 
das relações entre a autoralidade cronenberguiana e a sua identidade cultural canadense, 
mostra como a questão da ‘interzona’ presente no cinema de Cronenberg está diretamente 
relacionada com o imaginário fronteiriço canadense que, já em sua constituição, apresenta 
uma cisão identitária entre as populações anglo-canadenses e franco-canadenses. Assim, ao 
pensar sobre esta questão e como ela se reflete no cinema de Cronenberg, Medeiros emprega 
as teorias de Margaret Atwood e Northtrop Frye acerca da cultura canadense, que 
compartilham a ideia de que as matrizes da identidade cultural canadense estão no 
enfrentamento original de sua população contra o vasto e inóspito território geográfico do 
Canadá.  
 
O confronto entre natureza e cultura e suas diversas implicações estão presentes na 
configuração da sociedade canadense e, por conseguinte, de suas tradições culturais. 
Duas vertentes significativas dessa condição, que se fazem presentes nos filmes de 
Cronenberg, dizem respeito à relação de fascínio e dependência com as tecnologias 
e ao perfil não-heróico dos protagonistas canadenses. (MEDEIROS, 2008, p. 322) 
                                                
27 “I’m very balanced. I’m cursed with balance, which is to say I immediately see all sides to the story. And they are all 
equal. That can be a curse, maybe it’s very Canadian too.” 
28 “I loved Brigitte Bardot. You weren’t allowed to see her films in Toronto. So the cinema for me always meant sex, among 
other things. It meant fantasy. It was luscious, erotic, wonderful. Toronto in the 1950s was none of these things. It was very 






Sobre as relações entre este “confronto” e o “perfil não-heróico” dos personagens de 
Cronenberg, Medeiros desdobra algumas reflexões acerca da sobrevivência, o absurdo 
existencial, a melancolia e de como estes fenômenos estão intimamente relacionados. Quanto 
à sobrevivência, é uma questão evidente nos protagonistas que normalmente adotam escolhas 
que os colocam em situações nas quais precisam ou lutar pela sobrevivência ou aceitar a 
morte. Segundo a leitura que Medeiros faz de Atwood, se esta questão relativa à 
sobrevivência para os primeiros escritores canadenses estava ligada aos obstáculos externos 
impostos pela natureza, para os escritores mais recentes os obstáculos se tornaram internos e 
invisíveis. Ou seja, em certo sentido, segundo Atwood, a luta pela sobrevivência, que antes 
era física, passou a ser espiritual (questão, ademais, que se relaciona com o fato de o Canadá, 
segundo Cronenberg, ter se constituído enquanto uma nação repressiva). Desta forma, o 
próprio corpo e a vida passaram a representar obstáculos à sobrevivência. A desconfiança em 
relação à natureza torna-se uma desconfiança em relação ao corpo, ou seja, o corpo funde em 
si o confronto entre natureza e cultura ao tornar-se a interface e o lugar deste confronto. Esta 
noção existencialista, embora proveniente de uma leitura acerca da literatura canadense, é 
analogamente identificável no cinema de Cronenberg, no qual, aos personagens que 
conquistam a sobrevivência ao fim da jornada, a vida não oferece nenhuma catarse ou 
transcendência, mas apenas o que ele já possuía: o absurdo da existência. Nestes filmes, 
alguns personagens, diante desta situação, aceitam a mortalidade mediante a prática do 
suicídio. Por meio da leitura acerca dos personagens não-heróis fica claro as referências de 
Cronenberg a essa tendência filosófica da literatura canadense. Ao comentar sobre os 
primeiros filmes de Cronenberg, Jonathan Crane relaciona a situação negativa na qual os 
protagonistas se encontram a uma visão de horror. Segundo Crane: 
 
Certamente, os filmes oferecem uma visão negativa das instituições e grupos que 
determinam os papéis sociais e que proporcionam um consolo substituto para a dor 
de viver fora do nosso nicho, mas isso deve ser medido contra a dor inacreditável e o 
sangue que resultam de qualquer tentativa de refazer o tecido social. (...) O 
verdadeiro horror dos primeiros trabalhos de Cronenberg vem de ter de oscilar entre 
as degradações da vida cotidiana e da condenação que a new flesh quase certamente 
nos proporciona. Seus protagonistas não têm boas escolhas. Tudo que eles têm é a 






Cabe observar que essas questões existenciais, em um mundo onde não há boas 
escolhas e onde tudo o que resta é apenas a coragem de agir, não estão relacionadas apenas 
aos filmes do diretor classificados dentro do gênero. A relação de seus personagens com as 
angustias da existência pode ser identificada no estado de melancolia que envolve o seu 
cinema como um todo. Sobre o filme The Dead Zone (Na hora da zona morta, 1983), 
adaptação do livro homônimo de Stephen King, William Beard observa: 
 
Desde o início, então, a obra de Cronenberg tem apresentado uma afinidade pelo 
vazio e pela desolação tanto no mundo humano quanto no inanimado e, se houvesse 
um único sentimento além do horror que pudesse ser dito para caracterizar seu filme, 
seria a tristeza. Nesta tristesse, decorrente de um sentimento sombrio de isolamento 
pessoal, uma impotência que não se pode realmente afetar qualquer coisa 
(beneficamente, quer dizer), e um sentimento opressivo de ser incapaz de tocar 
outros instintos viscerais, seus filmes se mostram (psicologicamente) muito mais 
passivos que predatórios. (BEARD, 1992-3 apud MEDEIROS, 2008, p. 284). 
 
Em relação ao “fascínio e dependência com a tecnologia” e sua associação com a 
cultura canadense, Medeiros observa que o trabalho do pensador Marshall McLuhan (1911-
1980) é uma grande referência ao cinema de Cronenberg. As relações entre corpo e 
tecnologia, tão evidentes em seus filmes, se refletem no pensamento de McLuhan acerca dos 
meios de comunicação como extensão do corpo. Nesta ideia, um dos problemas sociais 
reconhecidos por McLuhan é que a sociedade não reconhece tais meios como extensões do 
próprio corpo. Ao tratar essa questão do reconhecimento do meio como um ‘outro’ (o meio), 
em vez de nosso próprio reflexo, McLuhan faz uma referência ao mito de Narciso. Segundo 
McLuhan, "como Narciso se apaixonou por uma exteriorização (projeção, extensão) de si 
mesmo, o homem parece sempre se apaixonar pela invenção ou estratagema mais recente, que 
é apenas uma extensão do seu próprio corpo" (McLUHAN, 1997, p. 121, tradução nossa). A 
referência de Cronenberg a estas ideias de Mcluhan são mais evidentes em Videodrome (A 
síndrome do vídeo, 1983). Neste filme, Max Renn (James Woods) é o presidente de uma 
estação televisiva, cuja busca por um forte material sensacionalista o leva a entrar em uma 
rede de conspirações. Ele desenvolve um tumor cerebral mediante a exposição de um sinal 
televisivo e transforma-se em uma mutação denominada como new flesh. No processo de 
metamorfose, “as visões se tornam carne, carne incontrolável”. Na sua busca por investigar o 
que é videodrome, Max encontra o professor Brian O’Blivion (Jack Creley), um filósofo feito 





televisão é parte da estrutura física do cérebro”. Segundo O’Blivion, personagem que só 
vemos mediado por imagens televisivas, videodrome é “um campo de batalha sócio-político 
no qual se trava uma guerra pelo controle das mentes do povo da America do Norte”. E é 
neste campo de batalha que as empresas se confrontam para controlar a reconfiguração 
ontológica da new flesh. 
É evidente que as ideias correntes na teoria de McLuhan foram diretamente 
assimiladas pelo conceito de “New Flesh”, que reconhece os dispositivos relacionados ao 
corpo como parte do próprio corpo. Em sua representação metafórica e horrível, a new flesh, 
em Videodrome, mostra esta atitude narcísica assinalada por McLuhan. É interessante notar 
que as narrativas e tramas de Cronenberg, ao adotarem essa noção mcluhaniana de corpo, 
seguem atentas também às considerações críticas de McLuhan à sociedade. Sobre tais 
considerações, que estabelecem relações com o cinema de Cronenberg, é interessante destacar 
o seguinte comentário de McLuhan: 
 
Emprestar nossos olhos e ouvidos e nervos para os interesses comerciais é como 
entregar o discurso comum a uma empresa privada, ou como dar a atmosfera da 
Terra a uma empresa como um monopólio. (...) Enquanto adotarmos a atitude de 
Narciso de considerar as extensões de nossos próprios corpos como realmente 
externos e independentes de nós, vamos cumprir todos os desafios tecnológicos da 
mesma forma que escorregaríamos numa casca de banana e cairíamos. (McLUHAN, 
1994, p. 68, tradução nossa) 
 
Ainda sobre a questão canadense de Cronenberg e a relação com seu cinema, uma 
fundamental ‘interzona’, à qual a carreira do diretor sempre esteve sujeita, é a relação de 
choque entre as culturas cinematográficas do Canadá e a dos Estados Unidos. Por ser 
proveniente do cenário do cinema anglo-canadense e não franco-canadense (que, devido à 
diferença de idioma, estabeleceu sua independência cultural em relação ao cenário vizinho 
americano), Cronenberg desenvolveu o seu trabalho inserido em uma cultura que sempre teve 
dificuldades de ser impor enquanto cinema nacional canadense, ou até mesmo de sustentar a 
ideia de um cinema autoral. Devido às suas fortes relações de dependência com o cinema 
hollywoodiano, não apenas pela proximidade territorial, como pela afinidade linguística, o 
cinema anglo-canadense, enquanto tal, constituiu a sua identidade mediante o processo 
dicotômico com o cinema americano. Aqueles diretores que se vinculavam às convenções do 
cinema hollywoodiano eram mal vistos pela crítica e desconsiderados enquanto autores 





principalmente ao de horror, e de um cinema canadense artístico e autoral foi uma das 
fundamentais razões pela qual seu cinema gerou leituras contraditórias. Segundo Adam 
Lowenstein, ao tratar sobre esta tensão na carreira do diretor, que normalmente se utilizava 
das convenções mais para ressignificá-las do que para se filiar ao gênero, atesta que: 
 
O fato de Cronenberg ter proporcionado um contexto “nacional” reconhecível para 
estas visões precisamente por desafiar tanto as convenções de gênero “Americano” e 
definições de cinema de arte nacional “Canadense” é um tributo apropriadamente 
irônico para uma carreira que continua a expandir os horizontes tanto do filme de 
horror moderno quanto do cinema canadense – por nunca verdadeiramente se 
encontrar em casa em qualquer um deles. (LOWENSTEIN, 2005, p. 175, tradução 
nossa) 
 
O próprio diretor, ao falar da relação entre o seu trabalho e sua nacionalidade cultural, 
demonstra-se consciente da qualidade intermediária de sua estética: “Eu resisto em não ir para 
Hollywood, quero permanecer próximo à produção européia. Meus filmes estão no meio do 
caminho entre esses dois locais, assim como Toronto, a cidade onde vivo. Por isso ela é o 
lugar ideal para mim” (CRONENBERG, 2001 apud MEDEIROS, 2008, p. 127). 
Seguindo esta linha de pensamento, entendo que parte da leitura contraditória acerca do 
cinema de Cronenberg se dá exatamente por conta desta posição de ‘interzona’, tão recorrente 
no imaginário do diretor. Como veremos na sequência, Cronenberg vem estabelecendo, 
continuamente, ao longo de sua carreira, novas afinidades eletivas e metamorfoseando o 
gênero de horror mediante o tensionamento entre o cinema de gênero e sua visão artística e 
autoral. Entretanto, para algumas leituras críticas, há uma cisão estética em seu cinema, entre 
as obras que são classificadas como de autor e aquelas que pertencem ao gênero de horror, o 
que surge como complicador para o exame do cinema de Cronenberg em sua totalidade como 
o desenvolvimento de uma visão autoral do horror. Tal questão, como irei propor, é reflexo do 
próprio desenvolvimento do pensamento de Cronenberg acerca do horror e da realidade. 
 
 
2.2.1 Gênero de horror e autoria 
 
 
Não obstante os filmes independentes Stereo (1969) e Crimes of The Future (1970) 





com Shivers, que o diretor canadense inicia a sua carreira profissional no cinema do gênero de 
horror exploitation. É no período entre Shivers e The Fly (A Mosca, 1986) que o seu cinema 
foi reconhecido pela relação com o gênero de horror, o que pode ser evidenciado pelas formas 
como o diretor fora apelidado na época. Dentre os apelidos, “Baron of Blood”, “Prince of 
Horror” e “Schlockmeister” são os mais reconhecidos. O filme Dead Ringers (Gêmeos, 
mórbida semelhança, 1988), que veio na sequência de seu maior sucesso comercial, The Fly, 
muda a carreira de Cronenberg, pois, como veremos adiante, é o seu primeiro filme a ser 
histórica e amplamente reconhecido pela crítica como autoral. Sobre os filmes demarcados 
por seu período como diretor de gênero (1975-1986), dada a relação entre Cronenberg e sua 
obsessão pelo tema do corpo, era quase natural que todos seus filmes considerados 
pertencentes ao gênero de horror, centrassem no corpo o lócus do horror. 
Phillip Brophy (2002), no seu texto Horrality: The Textuality of Contemporary Horror 
Films, escrito em 1983, acerca da textualidade e características do cinema de horror 
contemporâneo a sua época, utiliza o termo body horror para situar a tradição de filmes 
iniciada com Night of The Living Dead (A noite dos mortos vivos, 1968) e que tem no medo 
da relação com o próprio corpo o objeto de horror. Estes filmes, com um olhar mais 
direcionado aos temas contemporâneas a época de produção conduziram o horror para um 
aspecto mais realístico do que o clássico tratamento estético e temático do gênero gótico. 
Cronenberg constata que parte do seu trabalho no início de sua carreira foi “trazer o horror 
para o século vinte” (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 60, tradução nossa). Dentro 
desta tradição do body horror, tornada um subgênero do horror, Cronenberg e seus sete 
primeiros filmes constam como uma das referências mais expressivas. Sobre o body horror e 
a relação que ela estabelece com a carreira de Cronenberg no cinema exploitation, Rodley 
observa: 
 
A relocalização do horror realizada por Cronenberg, do âmbito gótico ao corporal, 
emocionou e chocou as audiências. Especificamente, dada a reputação de Shivers 
como o primeiro filme de ‘horror venéreo’, era o interesse dos filmes em sexo e 
violência pela lúdica anarquia, em vez de suas tendências filosóficas de obsessão 
pela doença, que os fizeram funcionar tão bem como filmes de exploitation. 
(RODLEY, 1997, p. XVII, tradução nossa) 
 
Brophy, ao comentar sobre a estética do body horror, explica que este subgênero 
transmite ao espectador “uma sensação gráfica de fisicalidade”, acentuando “a própria 





efeito, observando estes primeiros filmes de Cronenberg, podemos constatar que cada um 
contêm ao menos uma imagem de evisceração, gráfica e memorável: a imersão do parasita em 
Shivers (Fig.1); a axila vampiresca em Rabid (Enraivecida na fúria do sexo, 1977) (Fig.2); o 
útero mutante externo desenvolvido como expressão do ódio em The Brood (Os filhos do 
medo, 1979) (Fig.3); as cabeças explodindo em Scanners (Sua mente pode destruir, 1981) 
(Fig.4); o torso masculino com uma cavidade em Videodrome (Fig.5); o suicídio com uma 
tesoura em The Dead Zone (Fig.6) e a repugnante metamorfose proveniente da fusão entre um 
humano e uma mosca em The Fly (Fig.7-9). Isso sem contar as imagens de filmes posteriores, 
como a cena monstruosa de estupro em Naked Lunch (Fig.10). Tendo a construção destas 
imagens viscerais em vista, torna-se evidente o comentário de Rodley de que o cinema de 
Cronenberg funcionou muito mais por sua associação ao mercado de entretenimento 
exploitation do que por suas tendências autorais e filosóficas. No entanto, Peter Morris, ao 
pensar os filmes de Cronenberg do gênero, observa a importância de sua qualidade estética, 
associada ao pensamento acerca do corpo, e explica “as imagens de Cronenberg, foi dito, 
podem ser chocantes, perversas, até repugnantes, mas elas revelam uma fascinação pelas 
inúmeras maneiras com que nós podemos ser traídos por nossas mentes e corpos” (MORRIS, 
1994, p. 9, tradução nossa). Não por acaso, juntamente com a evolução do gênero de horror 
na década de 70, novos estudos começaram a olhar com seriedade para este gênero, 
principalmente para o que estava sendo produzido na época. Sobre este período do gênero de 
horror e o body horror em particular, R. Barton Palmer comenta: 
 
De forma geral, os filmes de body horror do período pedem para ser vistos como 
sérios compromissos, em vez de um escapismo da política contemporânea, como 
Robin Wood demonstrou. Wood traça de forma convincente a emergência do ciclo 
para amplas instabilidades culturais e políticas da era, particularmente a questão em 
andamento acerca do progresso político dos anos 70, bem como o abandono das 
normas tradicionais de sexo e gênero que se aceleraram à medida que as formas 
convencionais de autoridade perderam, na época, muito de sua apropriação coletiva. 
(PALMER, 2012, p. 180, tradução nossa) 
 
Acerca do filme Shivers, é interessante observar a divergência entre a interpretação da 
crítica francesa, que o vê como um filme progressista, e a de Robin Wood, que o diagnostica 
como reacionário. Wood, no livro American Nightmare, atesta que “o filme inteiro tem como 
premissa e é motivado pela aversão sexual” (WOOD, 1979, p. 24, tradução nossa). Segundo o 





tradicional, mas todas as quebras de tabus sócio-sexuais, “promiscuidade, lesbianismo, 
homossexualidade, diferença de idade e por fim, incesto” mediante uma noção de nojo e 
horror e, portanto “mostra absolutamente nenhum sentimento pelo tradicional (ou por seres 
humanos, no que diz respeito a este assunto)” (WOOD, 1979, p. 24, tradução nossa). 
Contrastando esta visão, a crítica francesa, segundo Cronenberg, está mais de acordo com sua 
visão do filme como uma espécie de crítica jubilosa dos valores sexuais repressivos da 
sociedade burguesa (in RODLEY, 1997, tradução nossa). Não obstante, Cronenberg 
concordar em parte com a visão de Wood de que há, em Shivers, um certo ar de tristeza e 
horror no desmantelamento dos valores da classe média, ele alega que esta visão é unilateral e 
comenta que se sente “surpreso, as vezes, que ele não percebe que eu tenho sentimentos 
ambivalentes a este respeito, que são bem óbvios nos filmes.” (CRONENBERG in: 
RODLEY, 1997, p. 68, tradução nossa). Cronenberg, que é proveniente da classe média, 
afirma que sua visão crítica não é a de um revolucionário que idealiza a destruição de tudo, 
para recomeçar do zero. Antes, reconhece que sua intenção é realizar a experiência de 
observar estas transformações repugnantes e estranhas ao corpo social como algo positivo, 
uma vez que o que parece repugnante para a sociedade em um dado momento pode ser 
assimilado posteriormente pela cultura como algo belo. Assim, parte da ambivalência que 
marca a leitura crítica contraditória de Shivers é efeito da ‘interzona’ na qual Cronenberg se 
situa ao propor uma experiência de beleza e maravilhamento através de imagens horríveis e 
repugnantes. Segundo o diretor: 
 
Um aspecto do horror, e certamente dos meus filmes, é a repulsa. Eu tenho que dizer 
às pessoas que algumas das coisas que elas acham que são repugnantes em meus 
filmes são destinadas a serem repulsivas, sim, mas também existe um aspecto de 
beleza nelas. Existe verdadeira beleza em algumas coisas que os outros acham 
repulsivas.29 (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 66, tradução nossa) 
 
Sua visão acerca do horror funda-se no paradoxo entre os sentimentos contraditórios 
de beleza e repulsão. Longe de ver com repulsão suas horríveis imagens de quebra de tabus 
sexuais, Cronenberg comenta que, em Shivers, ele desenvolveu uma identificação com os 
parasitas, para os quais aquilo que enxergamos como doença e repulsão nada mais é do que o 
próprio movimento de suas vidas. Sobre esta percepção, Cronenberg comenta que, ao buscar 
                                                
29 “One aspect of horror, and certainly my films, is revulsion. I have to tell people that some of the things they think are 
repulsive in my films are meant to be repulsive, yes, but there's a beautiful aspect to them as well. There's true beauty in some 





uma forma de observar pela ótica da vida, ele se propôs a desenvolver um “ponto de vista da 
doença venérea”, no qual diz ser “uma doença venérea tendo o melhor momento da minha 
vida, e encorajando todos a se contaminarem” (CRONENBERG in RODLEY, 1997, p. 151, 
tradução nossa). Ao comentar sobre a relação entre beleza e horror que há em Shivers, ele 
constata: 
 
Os personagens em Shivers experienciam o horror porque eles ainda são membros 
conservadores, padrões, da geração de uma classe média emergente. Eu me 
identifico com eles após serem infectados. Eu basicamente me identifico com os 
parasitas. É evidente que eles, em um nível consciente, irão reagir com horror. Eles 
são obrigados a resistir. Eles vão ser arrastados, esperneando e gritando, para esta 
nova experiência. Mas, por trás disso, existe uma outra coisa, que vemos ao final do 
filme. Eles parecem belos ao final. Eles não parecem doentes ou horríveis.30 
(CRONENBERG in RODLEY, 1997, p. 82, tradução nossa) 
 
Portanto, é compreensível que a proposta do diretor em reconhecer beleza no horror 
associada a esta percepção não antropocêntrica de um parasita pareça negativa como 
observada na interpretação de Wood. Como observamos no capítulo anterior, na visão de 
Wood, os filmes de horror progressistas geram empatia pelas monstruosidades, ao passo que 
os parasitas de Shivers, ao menos no nível narrativo, não se sujeitam à empatia. O horror 
proposto por Cronenberg, ao adotar este ponto de vista da doença, ou seja, do parasita, 
expressa uma forma de horror amoral cujo fascínio, curiosidade e empatia provêm 
diretamente da repugnante ação do parasita. Entretanto, ao tratar, narrativamente sobre os 
humanos e seus valores sendo destruídos por esses parasitas, certamente esta visão torna-se 
contraditória e dependente da relação que o público estabelece com o tema proposto e com as 
repulsivas imagens extremas de horror gráfico. O próprio diretor reconhece esta contradição 
ao falar se sua visão sua visão de mundo: 
 
“[M]inha visão de mundo é centrada no humano em oposição a ser centrada fora da 
humanidade. Eu penso que, se você está lidando com o horror, ele te leva 
naturalmente ao sentimento que ele também deve ser centrado no humano. Ele 
                                                
30 “The characters in Shivers experience horror because they are still standard, straightforward members of the middle-class 
high-rise generation. I identify with them after they are infected. I identify with the parasites, basically. Of course they’re 
going to react with horror on a conscious level. They’re bound to resist. They’re going to be dragged kicking and screaming 
into this new experience. But, underneath, there is something else, and that’s what we see at the end of the film. They look 





provém de dentro do homem.”31 (CRONENBERG in RODLEY, 1997, p. 58, 
tradução nossa) 
 
Não obstante a visão centrada no humano de Cronenberg, a construção narrativa e 
estética de Shivers evidencia importantes elementos acerca do ponto de vista do parasita. 
Centrado nesta discussão, Murray Smith, em seu texto (A)moral Monstrosity, observa que 
esta construção estética e narrativa do “ponto de vista da doença venérea” está: 
 
[M]uito mais interessado pelo agitamento e ondulação dos torsos humanos à medida 
que os parasitas se mexem por debaixo da pele e pelo perverso comportamento 
conduzido pelo infectado do que em expressar o alarme e o horror daqueles que 
permanecem não infectados. Adotar a “perspectiva” dos parasitas, portanto, é menos 
uma questão de ter simpatia por eles – Wood está certo sobre isto – do que não se 
simpatizar pelas vítimas humanas dos parasitas, ou até mesmo reconhecê-las como 
vítimas. (SMITH, 2000, p. 72, tradução nossa) 
 
Por meio do uso destas imagens extremas de horror gráfico associadas a sua noção de 
corpo e sua construção narrativa, os filmes de Cronenberg apresentam-se como o paradoxo 
que intermedia essas percepções contraditórias, entre uma visão “centrada no humano” e o 
“ponto de vista da doença venérea”. Acerca do uso de uma estética de horror gráfico nos 
primeiros filmes de Cronenberg, fica evidente que, embora se utilize destas imagens 
extremas, elas não estão completamente domesticadas a serviço do exploitation. A ideia do 
diretor é muito mais a ressignificação desta estética por meio da fusão de sua filosofia com as 
imagens extremas. Segundo o diretor, o seu frequente uso de imagens extremas, antes de 
visarem simplesmente o valor de choque, têm a intenção de mostrar aquilo que as pessoas não 
podem imaginar, de construir uma realidade. Mediante uma das ideias centrais do cinema de 
Cronenberg, “mostrar o imostrável, dizer o indizível”, como observado anteriormente, o 
diretor comenta que estas imagens extremas são metáforas construídas exatamente para 
expressarem esta ideia. Como vimos em Shivers, Cronenberg nos convida a rompermos nossa 
visão antropocêntrica e moral e adotarmos o “ponto de vista da doença venérea”. Se 
conseguirmos assistir o filme pela mediação de tal ponto de vista, poderemos superar a 
repugnância e reconhecer a beleza de suas imagens extremas como se fossemos os próprios 
parasitas vivendo o melhor momento de nossas vidas. Mais adiante voltaremos a atenção a 
                                                
31 “[M]y worldview is human-centered as opposed to being centered outside humanity. I think that naturally leads you to the 





esta relação entre o cinema de Cronenberg e o uso dessas imagens para explorar a cisão entre 
os seus filmes de horror e os de não-horror. 
Não obstante o uso destas imagens e as criticas em relação ao filão de mercado 
exploitation, considerado criticamente de baixa qualidade cultural, o que podemos notar pelo 
estudo do body horror de Cronenberg, é que este subgênero se estabeleceu entre as afinidades 
com os discursos do gênero de horror à determinadas questões filosóficas e estéticas acerca do 
corpo, presentes na tendência do pensamento da época. Ken Gelder (2002), na introdução do 
livro The Horror Reader, ao pensar as questões filosóficas envolvidas no body horror, elenca 
Cronenberg como um dos marcos mais importante deste subgênero. Segundo Gelder, o body 
horror é caracterizado por uma ameaça do tipo viral, interna, que irrompe de dentro do corpo 
mudando sua forma. Transformando os corpos na própria ameaça e em mutações 
monstruosas, o body horror, ao representar, nas palavras do autor, “o sujeito primitivo do 
excesso” - destrói as construções dos sujeitos baseadas em uma noção de identidade. 
 
[A] mutação se afasta do ‘progresso infinito’, do ‘aperfeiçoamento moral’ e da 
liberdade humana para frequentemente, trazer para o primeiro plano os seus opostos: 
escravização, degradação e um nível de regressão que parecem nos retirar 
completamente da modernidade e nos colocar em algo muito mais ‘primal’. Desta 
forma, o horror, de fato, antecipa a estratégia do Ayatollah de injetar (sutilmente ou 
não) ‘elementos arcaicos em um contexto moderno’. (GELDER, 2002, p. 3, tradução 
nossa) 
 
Além de Cronenberg ser uma das maiores referências do body horror, sua visão 
filosófica e artística acerca do corpo e do cinema faz de seus filmes obras únicas do 
subgênero. Palmer, ao observar o livro David Cronenberg: Author or filmeaker? de Mark 
Browning, comenta que não consta neste trabalho duas referências autorais de Cronenberg 
provindas da literatura gótica e que são fundamentais para refletir sobre os seus filmes do 
body horror: Frankenstein; or, The Modern Prometheus (Frankenstein: ou, O Moderno 
Prometeu, 1808) de Mary Shelley e Dr. Jekyll and Mr. Hyde (O Médico e o Monstro, 1886) 
de Robert Louis Stevenson. Tais referências evidenciam alguns temas e processos narrativos 
presentes nos primeiros filmes de Cronenberg. Um ponto a se observar é o elemento do 
cientista louco, à imagem de Dr. Frankenstein e Dr. Jekyll, e suas relações com o conceito de 
doppelgänger. 
A definição do conceito de doppelgänger tem sua emergência demarcada pela série de 





abordado de várias formas pela literatura, pela crítica e pela psicologia, este conceito foi 
amplamente utilizado pelo gênero de horror por sua potência negativa.32 Diferentemente da 
ideia corrente do doppelgänger enquanto uma divisão maléfica do ego, segundo Dimitris 
Vardoulakis, o “doppelgänger não é nem bom nem mau, mas sim o elemento relacional 
formal que estrutura a ontologia do sujeito” (VARDOULAKIS, 2010, p. 3, tradução nossa). A 
lógica deste conceito compreende o sujeito enquanto uma figura que se constrói de forma 
relacional consigo mesmo, como criatura e criador, como sujeito liminar. 
 
O doppelgänger é o que interrompe a oposição entre o mensurável e o 
incomensurável. A operação do sujeito não pode mais ser equiparado nem com 
percepções individuais, nem com uma subjetividade generalizada. Em vez disso, 
como ambas se delimitam, elas colocam em marcha uma relação cruzada entre ser 
criativo e ser criado, ou seja, a ontologia do doppelgänger, o sujeito liminar. 
(VARDOULAKIS, 2010, p. 10, tradução nossa) 
 
No caso de Frankenstein, a necessidade de explorar cientificamente os mistérios da 
criação da vida o guiou para a trágica criação de uma monstruosidade, como manifestação do 
lado obscuro, inconsciente, de sua razão. É costumeira a confusão entre Dr. Frankenstein e o 
próprio monstro, que acaba sendo chamado pelo nome de seu criador. Desta forma, a 
associação dupla entre eles acaba por representar poeticamente os lados negativos e positivos 
da ciência. Mary Shelley reproduz a figura do doppelgänger em dois corpos distintos. No 
caso de Jekyll, diferentemente de Frankenstein, não obstante sua razão científica, há no 
cientista a consciência de sua sombra interna, a origem dos desejos inconscientes. Na intenção 
de separar o que ele julga ser seu lado positivo e seu lado negativo, Jekyll cria uma poção e, 
de certa forma, é bem sucedido. Entretanto, a separação não excluiu o lado negativo de seu 
corpo, mas sim  confere a este uma vida autônoma. Nesta obra de Stevenson, a sombra passa 
a conviver de forma independentemente no mesmo corpo do cientista, aproximando as 
relações entre sujeito e objeto. Ambas as histórias, ao revelarem que a razão também produz 
monstros, fundem o irracional ao racional de forma a revelá-los não como excludentes, mas 
como complementares, atestando o conceito de uma natureza humana paradoxal e não dual. 
                                                
32 Dylan Trigg observa que o conceito de doppelgänger é um dos casos fundamentais do estudo de Freud sobre o uncanny: 
“A estrutura do unheimlich freudiano – caracterizada como um elemento de subjetividade reprimido no inconsciente e ao 
mesmo tempo, persistente inocuamente na existência consciente – tem uma relevância particular para a temporalidade do 
corpo. Na verdade, o ponto de partida para o desenvolvimento da explicação do unheimlich de Freud é a figura do duplo, ou 





Assim como em Frankenstein, nos primeiros filmes de Cronenberg as 
monstruosidades e ameaças também provêm dos efeitos colaterais de procedimentos 
científicos que fugiram ao controle do cientista. Entre estes casos, podemos listar os parasitas 
feitos para substituir órgãos humanos defeituosos e que transformam as pessoas em zumbis 
sexuais (Shivers); a cirurgia de reconstituição corporal inovadora que acaba resultando no 
desenvolvimento de uma cavidade na axila da paciente, através da qual projeta-se um falo 
vampiresco (Rabid); o procedimento terapêutico psychoplasmic, cuja função é curar 
distúrbios psicológicos por meio do desenvolvimento de mutações corporais, que acaba por 
desenvolver na paciente um segundo útero externo capaz de gerar uma ninhada de 
monstruosidades assassinas (The Brood) e o tranquilizante ephemerol, desenvolvido para 
mulheres grávidas, que acaba gerando crias mutantes com poderes telecinéticos (Scanners). 
Em contraste, destoando destes filmes que se enquadram no mito do cientista louco 
frankensteiniano, o cientista Brundle, no filme The Fly, está mais significativamente 
associado ao Dr. Jekyll. Neste filme, o cientista é acidentalmente fundido ao DNA de uma 
mosca durante uma experiência com sua máquina de teletransporte e assim une ao seu corpo o 
próprio objeto de estudo, coexistindo no mesmo corpo com a sua própria sombra. Sobre esta 
transição de tradições de cientistas no trabalho de Cronenberg, Palmer comenta: 
 
Com o seu abandono da tradição de Frankenstein pela do Dr. Jekyll e Mr. Hyde, a 
trajetória do início da carreira do diretor reflete a história do gênero de horror 
científico em si. A monstruosidade não é mais localizada em uma realidade 
desconhecida, portanto externamente irreformável, mas sim em um ‘self’ dividido e 
instável que não pode escapar nem a sua sujeição à natureza e nem a teia mortal de 
relações de poder na qual o desejo de reificar e dominar o aprisiona. (PALMER, 
2012, p. 186, tradução nossa) 
 
Assim, vinculando seus filmes à temática científica, Cronenberg diverge esteticamente 
da visão mais tradicional do body horror. Diferentemente dos filmes de outros diretores deste 
período, como Night of The Livind Dead (A noite dos mortos vivos, 1969) de George 
Romero, The Texas Chainsaw Massacre (O Massacre da serra-elétrica, 1974) de Tobe Hooper 
e The Thing (O enigma de outro mundo, 1982) de John Carpenter, que tem na figura da 
monstruosidade uma entidade de origem maléfica e inexplicável, a origem das 
monstruosidades de Cronenberg, em seus filmes do body horror, provém dos efeitos 
colaterais de experiências científicas. Os monstros de Cronenberg são corpos mutantes 





consequência desta filiação estética e narrativa ao tema científico é parte da negociação entre 
discursos acerca de seu trabalho entre o gênero de horror e a ficção científica. Como ambos os 
gêneros, ao longo da história, estabeleceram significativas afinidades, alguns discursos acerca 
do gênero de horror compreendem a existência de um subgênero de science-fiction horror. 
Estando estes filmes de Cronenberg frequentemente compreendidos nestes discursos, o diretor 
estabelece uma singular fusão entre o subgênero de science-fiction horror e o body horror. 
Outro aspecto de sua linguagem que diferencia seus filmes das formas tradicionais do gênero 
de horror da época concerne o uso de citações e referências ao próprio gênero. Segundo 
Jonathan Crane, enquanto o procedimento comum do gênero era o uso de excessivas e 
irônicas citações ao cânone do gênero, Cronenberg, como observamos anteriormente, devido 
a suas relações artísticas com a literatura, não guiou-se pelas tendências cinematográficas do 
período. Crane comenta que, mesmo quando os filmes de Cronenberg estabelecem referências 
à história do gênero, como no caso da relação entre seus filmes e as obras góticas de Shelley e 
Stevenson, o diretor procede de forma atávica e anti-irônica (CRANE, 2000, p. 58, tradução 
nossa). Seus cientistas loucos revivem a tradição destes personagens e torna contemporânea 
esta figura. 
Ainda que Cronenberg tenha singularizado sua estética em relação às tendências do 
gênero de horror na época, é inegável o pertencimento de seus primeiros filmes aos discursos 
do gênero e o consequente desenvolvimento do body horror. Muito embora Cronenberg 
nunca tenha negado a relação com o gênero de horror em seu cinema, este gênero sempre fora 
qualificado, por certa perspectiva elitista, como uma forma de entretenimento da “baixa 
cultura”, o que, todavia, contrasta com o julgamento do autor acerca da qualidade artística de 
seus filmes e sua ideia de autoria. De fato, segundo Cronenberg, trabalhar estritamente dentro 
de um gênero é uma forma de “colocar sua mente em uma caixa” (CRONENBERG, 2003 
apud MEDEIROS, 2008, p. 95). No intuito de se afastar do cinema de gênero e afirmar sua 
autoria, Cronenberg explica: “Meus filmes são sui generis. Seria bom se eles pudessem 
formar seu próprio gênero, ou subgênero. É a necessidade de vender filmes que causam este 
tipo de categorização” (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 59, tradução nossa). 
 
 







Com efeito, como vimos, ao longo da sua carreira, uma das características autorais que 
parece integrar toda sua obra consiste em uma estética construída a partir de uma ‘interzona’ 
entre elementos do cinema de gênero e os elementos de sua visão autoral. Segundo 
Lowenstein, parte da construção estética autoral de Cronenberg provém do tensionamento 
desta ‘interzona’, de uma “deliberada fricção entre elementos de gênero e de arte engendrada 
para tensionar as expectativas e frustrar as categorizações de gênero e arte” (LOWENSTEIN, 
2005, p. 166, tradução nossa). Não obstante o reconhecimento desta tensão entre arte e gênero 
como um elemento unificador do seu cinema, existe uma tendência transformativa que divide 
o seu trabalho na passagem de The Fly para Dead Ringers. Sobre esta tendência, Lowenstein 
faz a seguinte reflexão: 
 
Shivers, juntamente com os filmes subsequentes de Cronenberg, até The Fly, podem 
ser descritos como filmes de gênero que utilizam dispositivos de filmes de arte para 
complicar suas estruturas genéricas. Começando com Dead Ringers (1988), a 
equação parece operar essencialmente em sentido inverso: filmes de arte cujas 
estruturas são desafiadas pela injeção de elementos de gênero. (LOWENSTEIN, 
2005, p. 166, tradução nossa) 
 
Esta inversão estética33 assinalada por Lowenstein é também, como observamos 
anteriormente, amplamente reconhecida como um separador entre a fase do cinema de 
Cronenberg  classificada como cinema de gênero e o momento em que o diretor passa a ser  
reconhecido pela crítica como autor. Em Dead Ringers, a estética sóbria, o tom de seriedade e 
a narrativa centrada na transformação psicológica e comportamental das personagens 
compõem o tom de sobriedade e realismo que o destaca dos seus filmes do body horror mais 
associados à grotesca transformação física dos corpos e ao frequente uso de imagens  
extremas, ainda que metafóricas, de horror gráfico. Ao se afastar dos reconhecidos truísmos 
estéticos do gênero, grande parte dos discursos críticos da época demarcaram a autoralidade 
de Cronenberg devido à emergência de uma tendência estética de ambientação34 menos 
fantástica e mais realista. 
Dead Ringers trata da história de dois irmãos gêmeos idênticos, Beverly e Elliot 
                                                
33 É interessante observar que esta inversão marca o início da parceria entre Cronenberg e o diretor de fotografia Peter 
Suschitzky, que realizou todos os filmes seguintes de Cronenberg a partir de Dead Ringers. A manutenção das parcerias é 
uma questão importante para a visão autoral de Cronenberg, que  frequentemente trabalhou com a mesma equipe ao longo da 
carreira. São também notáveis as composições musicais de Howard Shore, que sempre trouxeram uma marca de 
grandiloquência aos filmes de Cronenberg. 
34 A ambientação, segundo Robert McKee (2010), é o conjunto formado por período, duração, localização e níveis de 





Mantle (representados por Jeremy Irons). Intrigados com o processo de natalidade desde 
crianças, ambos tornam-se ginecologistas bem sucedidos e dirigem conjuntamente uma 
clínica médica especializada em problemas de fertilidade feminina. No entanto, embora 
tenham personalidades distintas, eles são movidos pela necessidade de balanceamento e 
sincronização de suas experiências, principalmente no âmbito sexual. Enquanto o confiante 
Elliot seduz as pacientes que lhe interessam, o tímido Beverly, posteriormente, assume a 
identidade do irmão e se relaciona com estas mulheres. Assim, por conta da perfeita 
semelhança entre eles, Beverly e Elliot passam a trocar rotineiramente suas identidades para 
que um possa experimentar as experiências do outro. No entanto, ao se relacionarem com a 
atriz Claire Niveau (Geneviève Bujold), uma paciente com o útero trifurcado, Beverly se 
apaixona por ela e, por consequência, se afasta de seu irmão. Os resultados deste afastamento 
são trágicos e levam os irmãos ao excesso de consumo de drogas e ao caminho da auto-
destruição. Ao final, ambos resolvem fazer em si uma suposta cirurgia de separação, como se 
fossem irmãos siameses, e Beverly, utilizando seus bizarros instrumentos cirúrgicos feitos 
para operar úteros mutantes, mata Elliot. No plano final do filme Beverly é mostrado, deitado 
e imóvel, ao lado do cadáver de Elliot, deixando a dúvida se ele está morto ou não. 
Observada a história de Dead Ringers, não obstante o filme ser construído  conforme a 
tendência mais realista do cinema de Cronenberg, ainda paira sobre o filme um tom de 
fantasia expresso pelo senso de absurdo da história, transformando o motivo da inversão 
estética entre realismo e fantasia em uma questão mais complexa e imbricada. Sobre a 
complexidade desta inversão marcada entre The Fly e Dead Ringers, Browning, utilizando as 
palavras do diretor, comenta que, “em eco com Lyrical Ballads (1978) de Wordsworth e 
Coleridge, Cronenberg afirma que o objetivo de The Fly era ‘fazer o fantástico parecer 
absolutamente real’, enquanto em Dead Ringers era ‘fazer a realidade parecer fantástica’” 
(BROWNING, 2007, p. 100, tradução nossa). Para Cronenberg a fantasia é uma realidade e a 
realidade é uma fantasia. Como veremos mais a frente, ambas as tendências estéticas não se 
desenvolveram de forma linear e absoluta e seus filmes pertencentes ao gênero de horror estão 
mais próximos de sua visão autoral e mais realista do que o conceito de inversão, a princípio, 
permite observar. E ainda que se pense que, no início de sua carreira, o uso de imagens 
extremas de horror gráfico tenha sido motivado mais por uma necessidade do mercado 
exploitation do que por motivos autorais, é notável que seus filmes, mesmo os considerados 
mais autorais, normalmente contêm alguma imagem de horror gráfico, como a cena de sonho 
em Dead Ringers no qual um dos gêmeos está ligado ao outro pelo torso (Fig.11); os corpos 





Eastern Promisses (Fig.14). E, mesmo com uma carreira autoral já consolidada, cabe observar 
que sua última direção com um roteiro original, eXistenZ, o quarto filme após Dead Ringers, é 
classificado pela crítica dentro do gênero de horror, sendo um de seus filmes com o maior 
número de imagens extremas e viscerais (Fig.15). 
Browning, ao pensar sobre a autoralidade de Cronenberg, utiliza a ideia do 
conceituado teórico americano David Bordwell, que, entendendo o cinema autoral como um 
conjunto de referências ao próprio autor, instiga o espectador a ler os filmes como capítulos 
de uma obra. Cronenberg, ao ser perguntado se sua obra podia ser vista como uma biografia, 
respondeu: “Bem, eles deveriam ser. Eles são quase como capítulos de um livro em curso” 
(CRONENBERG apud BROWNING, 2007, p. 205, tradução nossa). Desta forma, pensando o 
cinema de Cronenberg por esta analogia à escrita de um único livro, pode-se dizer que todos 
os seus filmes se reportam ao primeiro capítulo, ou seja, ao gênero de horror, de onde 
começou o desenvolvimento dos seus estudos acerca do corpo por meio do cinema. Sobre esta 
relação entre o gênero e o cinema de Cronenberg em sua totalidade, Crane explica que: 
 
Os primeiros trabalhos de Cronenberg eram mais do que um trampolim carreirista. 
Seus filmes toscos, em ambos sentidos da palavra, como vis e disforme, 
continuaram a exercer uma influência sobre as produções mais recentes. Enquanto 
nenhum de seus últimos filmes são de horror, em nenhum deles são ausentes 
momentos horríveis. Ler suas primeiras imagens torna-se crucial para se 
compreender os seus filmes mais recentes. Ele pode estar trilhando em uma nova 
direção, mas o trajeto presente de Cronenberg só pode ser mapeado determinando-se 
suas coordenadas iniciais. (CRANE, 2000, p. 50-51, tradução nossa) 
 
Não obstante a evidência, observada por Lowenstein, de que há, pelo menos 
superficialmente, uma inversão representacional na obra de Cronenberg, acredito que tal 
classificação dualista - entre  filmes de horror e filmes mais realistas e autorais - não favorece 
a compreensão completa do desenvolvimento de sua visão autoral como uma visão de horror, 
nem dos modos como este desenvolvimento gerou, continuamente, afinidades no processo de 
metamorfose do gênero de horror. Assim, encerrando este capítulo, citemos Dr. Martyn 
Steenbeck, o pseudônimo de Cronenberg, que, em seu tom científico irônico, ao falar sobre a 
relação que seu cinema estabelece com o gênero, constata: “embora a própria abordagem viral 
do horror realizada pelo diretor seja menos uma parte de um fluxo saudável do gênero que um 



















































                                                
35 “although the director’s own viral approach to horror is less a part of the healthy flow of the genre than a parasite or 





CAPÍTULO 3 – New Flesh 
 
 
Eu não acho que a carne seja necessariamente perigosa, má, 
ruim. Ela é intratável e independente. A ideia de 
independência é a chave. É realmente como o colonialismo. 
As colônias decidem de repente que elas podem e devem 
existir com a sua própria personalidade e destacar-se do 
controle da metrópole. No início a colônia é percebida 
como sendo perigosa. (Tradução nossa) 
(David Cronenberg) 
 
Eu sou um inseto que sonhou que ele era um homem e 
amou este sonho. Mas agora o sonho acabou e o inseto está 




Ao se pensar a relação entre os filmes da dupla tendência estética marcada pela 
inversão observada no cinema de Cronenberg, entre a fantasia e a realidade, é notável a 
significativa afinidade entre eles no que diz respeito às transformações corporais como um de 
seus principais focos temáticos e narrativos. De forma geral, se observarmos a relação entre 
estas transformações e a narrativa, elas se associam mediante à ideia de um evento traumático 
corporal que desencadeia o andamento da trama. De ordem material ou psicológica, este 
evento traumático pode ocorrer por meio de diferentes formas: por uma experiência científica 
para o desenvolvimento de uma forma de sexo tele cinético (Sério); pela invasão de 
organismos patogênicos, como um vírus (Crimes of the Future) e um parasita (Shivers); por 
uma inovadora cirurgia de reconstituição corporal com enxerto de pele (Rabid); por um 
procedimento terapêutico, como o psychoplasmics (The Brood) ou a psicanálise (A 
Dangerous Method); pelo uso do calmante ephemerol para gestantes (Scanners); pelo contato 
com ondas de vídeo (Videodrome); pela passagem por um coma (The Dead Zone); pela fusão 
do DNA humano com o DNA de uma mosca (The Fly); pela natalidade de gêmeos idênticos 
(Dead Ringers); pelo uso de drogas alucinógenas (Naked Lunch); pelo contato obsessivo com 
a ópera Madame Butterfly (M. Butterfly); por acidentes de carro (Crash); pela conexão com 
um videogame orgânico (eXistenZ); pelo crime ou pela violência (Spider, A History of 





por uma incestuosa relação familiar (Maps to the Stars). 
Desta forma, observados estes eventos traumáticos, não obstante haja uma inversão 
estética no cinema de Cronenberg entre seus filmes de horror e os filmes autorais, as 
transformações corporais associadas ao desencadeamento da narrativa aproximam estes 
filmes mediante a ideia de metamorfose. Não por acaso, seus filmes são marcados pela figura 
dos insetos e dos artrópodes como a mosca (The Fly e A History of Violence), a barata (Naked 
Lunch), a libélula (M. Butterfly) e a aranha (Spider). A medida que os corpos vão se 
metamorfoseando física e psicologicamente, seja pela metamorfose de Brundle em Brundlefly 
(The Fly), ou pelo burocrata René Gallimard tornando-se a sua própria fantasia acerca da 
mulher perfeita representada pela ópera Madame Butterfly (M. Butterfly), ou pela fusão entre 
a dupla identidade de Tom Stall e Joey Cusack em um só corpo (A History of Violence), a 
trama se desencadeia de acordo com a resposta dos personagens às metamorfoses dos corpos. 
Brook W. R. Pearson, ao pensar a questão da metamorfose no cinema de Cronenberg e a 
relação desta com os corpos dos personagens, faz referência à obra Metamorphoses de Ovídio 
e traça uma similaridade entre a ênfase da mitologia clássica na noção de transformação, tal 
como observada pelo poeta romano, e o fascínio de Cronenberg por esta noção. Segundo 
Pearson: 
 
Como o ser humano individual responde a esse poder transformador é onde 
Cronenberg situa grande parte da tensão dramática do seu trabalho. Seus trabalhos 
mais recentes - filmes como Spider, A History of Violence e Eastern Promises - 
centraram-se, mais diretamente, sobre personagens passando por uma transformação 
interior. O que poderia ser entendido como metáfora na obra anterior, como o "body 
horror", para cujo desenvolvimento Cronenberg foi tão fundamental, agora está 
sendo abordado mais diretamente. (PEARSON, 2012, p. 159, tradução nossa) 
 
Apesar desta notável afinidade com a ideia de metamorfose nos filmes de Cronenberg, 
Pearson também reconhece a existência dessa dupla tendência representativa no cinema do 
diretor por meio das diferentes formas pelas quais os corpos se transformam. Entre uma 
representação metafórica da metamorfose e outra mais direta, pode-se notar que ambas 
demarcam a inversão estética entre os filmes de horror e aqueles menos fantásticos e realistas. 
Assim, ao continuar desenvolvendo seu pensamento acerca da metamorfose e do corpo como 
um dos temas do seu cinema como um todo, esta inversão, ao colocar em tensão ambas 
representações das transformações dos corpos, marca uma ampliação no escopo e na 





forma a observar as afinidades entre ambas as tendências sob o signo de uma visão 
cronenberguiana de horror, torna-se fundamental aprofundarmos a visão do diretor a respeito 
do corpo e de sua imanente monstruosidade, que consideramos no capítulo anterior sob o 
conceito de ‘New Flesh’ e que ajudou a fundamentar o subgênero body horror. 
 
 
3.1 Monstruosidade cronenberguiana 
 
 
De forma geral, pode-se dizer que, no cinema de Cronenberg, as metamorfoses 
traumáticas pelas quais os corpos de seus personagens passam ao interagir com múltiplos 
“dispositivos” não são expressões patológicas, mas soluções criativas da carne. Segundo 
Adam Lowenstein, as experiências traumáticas que abalam a noção estável de “self”’ 
anteriormente assumidas pelos personagens e endossadas pelo corpo social do qual fazem 
parte, antes de serem entendidas como uma doença que demanda a reintegração do “self” 
instável ao corpo social saudável, trata-se de uma forma de desalienação e de reconhecimento 
de que a própria construção do “self” não é natural, mas provém da negociação social entre a 
razão pública e a privada. Mediante esta visão, Cronenberg tensiona as distinções entre 
"doença e saúde, a fim de criticar a própria concepção do self dividido em componentes 
discretos da mente e do corpo" (LOWENSTEIN, 2005, p. 146-147, tradução nossa). A 
monstruosidade imanente do corpo passa a não ser reconhecida necessariamente como um 
mal, mas como um movimento autônomo natural e normal da carne. Segundo Shaviro, a 
“monstruosidade não é consequência da negação nos filmes de Cronenberg. O inverso é mais 
o caso: as nossas ideologias de "saúde" e "normalidade" são baseadas na negação ou na 
expulsão da monstruosidade” (SHAVIRO, 1993 2006, p. 131, tradução nossa). E, segundo 
Mark Browning, para Cronenberg, "monstruosidade é parte de um desenvolvimento positivo 
na evolução humana que deve ser comemorado, e não colocado em termos de falta ou culpa" 
(BROWNING, 2007, p. 26, tradução nossa). A normalidade, no cinema de Cronenberg, 
apresenta-se como uma fantasia idealista que aliena os personagens da monstruosidade 
imanente de seus corpos. O monstro provém de dentro do normal. A diferença evidenciada 
pelo irrompimento da monstruosidade denuncia a fronteira demarcada pela normalidade como 
algo ilusório, ameaçando assim as voláteis noções de identidade e humanidade. Sobre a 






A caracterização de Seth da "doença" como "proposital" captura não só o telos de 
sua mutação, mas apontam para uma ideia que explica quase a totalidade da obra de 
Cronenberg: a noção de que a doença, longe de ser uma ameaça para os processos 
biológicos (sexo, envelhecimento, digestão), é o modelo deles. (SMITH, 2000, p. 
77, tradução nossa) 
 
Seguindo esta linha de pensamento, Cronenberg apresenta-se afinado com a noção de 
Georges Canguilhem acerca da normalidade e da monstruosidade, que pode bem ser  
resumida na frase que Canguilhem faz em referência ao pensamento de Gabriel Tarde, para o 
qual "o tipo normal é o grau zero da monstruosidade" (TARDE, 1897 apud CANGUILHEM, 
1998, p. 136, tradução nossa) No artigo Sobre Corpos e Monstros: algumas reflexões 
contemporâneas a partir da filosofia da diferença, Carlos Augusto Peixoto Júnior (2010) 
traça um panorama da relação entre a filosofia da diferença e a monstruosidade e observa que 
o pensamento de Canguilhem estabelece uma significativa relação com esta filosofia. Ao 
entender o normal como uma forma atenuada da monstruosidade, o monstro apresenta-se 
como um movimento natural do devir corpóreo em direção ao inumano. Seguindo esta linha 
de pensamento, Peixoto Júnior faz referência ao filósofo português José Gil e observa que, ao 
se entender a monstruosidade pela noção mediante a qual o homem encontra no monstro uma 
imagem estável de si, a monstruosidade também atrai nossa imaginação em direção ao seu 
devir inumano, ou a um devir-outro. Neste ponto, torna-se evidente a atitude paradoxal diante 
do monstro entre os sentimentos de medo e fascínio, como observado por Canguilhem. Sobre 
esta atração da monstruosidade, Peixoto Júnior observa que ela possui dois vetores, dentre os 
quais um tenderia à metamorfose e ao caos e o outro ao horror de tornar-se outro. 
 
O que faria do monstro uma espécie de “atrator” da imaginação seria justamente o 
fato de ele se situar na fronteira entre humanidade e não humanidade. Um 
nascimento monstruoso, por exemplo, “mostraria como potencialmente a 
humanidade do homem, configurada no corpo normal, conteria o germe da sua 
inumanidade” (Gil, 2006, p. 125). Nesse sentido, é como se alguma coisa no mais 
íntimo de nós mesmos – no nosso corpo ou no nosso ser – nos ameaçasse de 
dissolução ou caos, como se não soubéssemos onde estaria traçada a fronteira além 
da qual se desintegraria a nossa identidade humana. (JÚNIOR, 2010, p. 182) 
 
Devido a esta tensão entre o humano e o inumano gerada pelo devir monstruoso 
imanente ao corpo, a imaginação é atraída com sua potência em flexibilizar as noções fixas de 





singularidade de um determinado sujeito provém de uma certa capacidade plástica de se 
permitir uma experiência transgressora com a própria capacidade de mutação. Se o que a 
categoriza como patológica é o medo que provém de sua noção de proximidade da morte e do 
horror de tornar-se outro, o fascínio está exatamente nesta potência de poder se individuar ou 
se singularizar. As noções de doença passam a ser questionadas, uma vez que são vistas como 
um processo natural ao próprio desenvolvimento da vida. 
Observada as relações entre os corpos monstruosos e o pensamento da diferença, 
podemos notar a significativa afinidade que este pensamento filosófico estabelece com a 
noção de monstruosidade no cinema de Cronenberg. Ao pensar a qualidade de horror que 
envolve a filosofia do conceito de ‘New Flesh’, Dylan Trigg (2011) utiliza como exemplo a 
cena do filme The Fly na qual Brundlefly, observando-se no espelho (Fig.16), também é 
observado por sua doença, e comenta: 
 
A filosofia de Cronenberg, como até agora tem sido caracterizada, coloca a 
independência do corpo em desacordo com a compreensão cognitiva do sujeito de si 
mesmo - neste caso, a de Brundle. O princípio implícito é de que o 'horror' em 
Cronenberg é o horror do corpo divergindo da apropriação racional da auto-
identidade. Conforme a doença nos percebe, de modo que a perspectiva centrada na 
razão é prejudicada. (TRIGG, 2011. p. 90-91, tradução nossa) 
 
Não obstante o sentimento negativo de horror diante da diluição das identidades e o 
consequente medo da morte, Cronenberg, ao questionar esta negatividade moral associada a 
rígidos parâmetros de normalidade, observa, fascinado, a monstruosa materialidade alienígena 
do corpo de forma positiva. Não por acaso, como observamos anteriormente, uma das 
ambivalências centrais da visão de Cronenberg acerca do horror reside em sua constatação de 
que há beleza em suas repulsivas imagens extremas de horror gráfico. Sobre esta relação entre 
a mutação e o uso de imagens extremas, The Fly apresenta-se como um exemplo central para 
se pensar esta questão em seu cinema, uma vez que um dos focos narrativos do filme é 
exatamente mostrar a monstruosa metamorfose visceral do protagonista em consequência da 
fusão entre seu DNA e o de uma mosca. Durante esse processo, a narrativa do filme se 
desenvolve mediante o horror do cientista e de seu par romântico ao testemunharem os 
gradativos movimentos involuntários de seu corpo e a perda de sua identidade. Por meio de 
extremas imagens repulsivas – a digestão externa de Seth na qual ele vomita sobre seu 
alimento antes de comê-lo, as erupções purulentas na pele, as partes do corpo apodrecendo e 





representa essa metamorfose de forma abjeta. A respeito da ‘abjeção’ neste filme, é 
interessante notar a qualidade da mosca como figura abjeta. Segundo Collin McGinn, a mosca 
é um inseto que, para a manutenção de sua vida, depende do contato com as matérias 
orgânicas abjetas dos seres humanos, como os excrementos, os cadáveres e que, por 
associação, torna-se também um signo de abjeção. Para McGinn, a mosca é um "emblema da 
nossa condição orgânica mortal, a nossa conexão com o mundo dos processos biológicos: a 
digestão, o morrer, o macio e o viscoso. Ser ou tornar-se alimento para moscas e vermes - este 
é o nível mais básico da existência humana" (McGINN, 2012, p. 11, tradução nossa). 
Desta forma, não apenas neste filme, mas também nos primeiros filmes de sua 
carreira, Cronenberg associa imagens abjetas extremas de horror gráfico a sua noção de 
monstruosidade. Daí entendermos o fascínio e a beleza que o diretor extrai da repugnância. 
Como observamos anteriormente, essas imagens não são utilizadas meramente pelo seu valor 
de choque, mas sim pela ambivalência própria do conceito de abjeção. Ao intermediarem a 
‘interzona’ de Cronenberg entre um ponto de vista “centrado no humano” e um ponto de vista 
não antropocêntrico que, em Shivers, ele descreveu como o “ponto de vista da doença 
venérea”, estas imagens de horror tornam-se metáforas pelas quais Cronenberg veicula o 
paradoxo da sua visão de horror. Essa forma de representação da monstruosidade mediada 
pelo uso de imagens extremas típicas ao gênero de horror é uma das principais questões que 
tensionam a inversão no cinema de Cronenberg entre os filmes que operam as transformações 
do corpo de forma mais fantasiosa, e os que expressam as transformações de forma mais 
direta e realista. No entanto, é interessante observar que, mesmo em seus filmes considerados 
mais realistas, as analogias com os truísmos do horror nunca deixaram de estar presentes, 
apenas mais distantes, menos evidentes e, por isso, mais difíceis de se interpretar. A respeito 
de Dead Ringers, o filme que marca esta inversão, e de suas relações com os filmes do gênero 
de horror, William Beard nota que: 
 
O horror característico de Cronenberg ainda está lá neste filme, com seus 
ginecologistas gêmeos enlouquecidos e suas 'mulheres mutantes'; e tudo o que tinha 
tornado seus filmes anteriores desconfortáveis para os espectadores aparece aqui em 
todas as formas, menos pelas formas convencionais do gênero de baixa cultura e 





qualquer filme anterior de Cronenberg e, todavia, essas qualidades transgressivas 
são agora mais conceituais do que visuais.36 (BEARD, 2006, p. 235, tradução nossa) 
 
Seguindo esta linha de raciocínio estabelecida por Beard, podemos observar que 
Cronenberg, ao realizar na passagem de The Fly para Dead Ringers uma inversão entre o 
fantástico real e o real fantástico, estabelece uma afinidade conceitual entre o seu horror 
visual embasado no uso de imagens abjetas extremas, de caráter mais fantasioso, e uma 
estética mais realista, tornando sua visão autoral mais complexa. É a partir da intuição de que 
há, entre ambas as tendências, uma afinidade eletiva vinculada à qualidade de horror que 
envolve o conceito de ‘New Flesh’, que pretendo confirmar a hipótese de que o cinema de 
Cronenberg, enquanto um contínuo desenvolvimento do conceito de ‘New Flesh’, pode ser 




3.2 Visão de lugar nenhum 
 
 
Browning, ao pensar acerca da complexa inversão entre fantasia e realidade tal como 
proposta por Cronenberg nos seus filmes The Fly e Dead Ringers, desenvolve sua reflexão 
utilizando o conceito de ‘fantástico’ tal como pensado por Todorov (2003). Tendo em vista o 
pensamento de Browning, podemos entender, de forma geral, que os filmes de Cronenberg 
considerados de body horror podem ser entendidos como um caso de ‘fantástico moderno’, 
uma vez que as imagens absurdas são consideradas as regras deste mundo, como, por 
exemplo, os efeitos telecinéticos (Stereo e Scanners); os parasitas invasores (Shivers); o vírus 
dos cosméticos (Crimes of The Future); a axila vampiresca (Rabid); a new flesh 
(Videodrome); Brundlefly (The Fly) e o videogame orgânico (eXistenZ). No entanto, 
Browning observa que Dead Ringers, apesar de estar associado a um mundo realista tomado 
de antemão, estabelece, ao longo de sua narrativa, uma analogia com o conceito de ‘fantástico 
clássico’. Sobre esta analogia, Browning explica que: 
                                                
36 Embora pareça haver uma conotação artística elitista na análise de William Beard acerca da fase de horror no cinema de 
Cronenberg, Beard, nesta citação, está fazendo uma alusão à visão do senso comum e à parte da crítica elitista que 
reconhecem o gênero de horror como pertencente à baixa cultura. Seu foco neste trecho é comparar como as questões 
transgressoras propostas por este diretor, e que eram vistas como ‘ofensivas’ ou de ‘mal gosto’ (ele enfatiza tais termos com 
aspas exatamente para relativizar tais termos e ironizar a perspectiva elitista), após a inversão continuaram tendo a mesma 






Parte da complexidade de Dead Ringers reside em ele seguir uma certa modificação 
do fantástico de Todorov, mas também inclui os momentos característicos de 
hesitação que Todorov descreve no corpo central de seu estudo. As três condições 
que Todorov especifica para que o fantástico exista ocorrem em Dead Ringers, 
embora não seja de modo estático e sem trazer problemas. Primeiramente, os 
personagens, embora estranhos, são reconhecidos como parte da sociedade humana. 
Em segundo lugar, o senso de hesitação é experienciado por um personagem dentro 
da ficção (Claire, anteriormente a cena do restaurante, e, de forma mais importante, 
através dos sonhos de Beverly). Terceiro, embora o espectador possa, inicialmente, 
rejeitar interpretações alegóricas ou ‘poéticas’ na medida em que o comportamento 
dos personagens torna-se mais difícil de explicar, torna-se gradativamente mais 
difícil resistir a atribuições metafóricas para tais ações, como na cena de evisceração 
ao final do filme. (BROWNING, 2007, p. 101, tradução nossa) 
 
Ou seja, com a inversão proposta por Cronenberg entre The Fly e Dead Ringers, 
emerge uma tendência estética na qual a narrativa, embora associada a um mundo realista 
tomado de antemão, apresenta situações ‘estranhas’ que induzem a uma interpretação 
metafórica das atitudes tomadas pelos personagens. Ainda que tenhamos visto que a inversão 
do cinema de Cronenberg não tenha se dado de forma absoluta e linear, essa tendência, a 
depender do filme, torna-se mais ou menos significativa. Dentre algumas das situações 
estranhas, cito, como exemplo, a atitude de sincronização dos atos entre os irmãos gêmeos 
idênticos (Dead Ringers); a obsessão sexual coletiva por acidentes de carro e corpos 
mutilados (Crash); o ponto de vista do esquizofrênico (Spider); a relação entre a vida do 
multibilionário Erick Packer e os fluxos do capital (Cosmopolis) e os efeitos da natalidade 
proveniente de uma relação incestuosa entre irmãos (Maps to the Stars). Pode-se observar que 
tais situações, ao serem desencadeadas pelos efeitos do evento traumático corporal, sugerem 
uma interpretação metafórica para as transformações corporais mais realistas dos 
personagens. E é nesta interpretação que entendo residir a principal analogia que une ambas 
as tendências a uma qualidade de horror. Seja Brundle observando seu corpo se transformar 
em Brundlefly, ou os irmãos gêmeos Beverly e Elliot sendo obrigados a dividir as mesmas 
experiências, como se dividissem o mesmo sistema nervoso, todos passam pelo processo de 
horror de reconhecimento da materialidade alienígena do corpo ante a constituição 
metamórfica da ‘New Flesh’. De forma geral, os personagem dos filmes de Cronenberg, após 
o evento traumático corporal, descobrem-se alienados de sua condição corporal normal e se 





corpo como a verdade revelada de sua natureza alienígena mutável e desejante. 
Como vimos anteriormente, se na tendência dos filmes de body horror a 
monstruosidade do corpo é representada pelas imagens gráficas abjetas de transformação dos 
corpos, na tendência mais realista, esta representação se dá por transformações corporais de 
caráter psicológico. Não por acaso, em Dead Ringers, o único momento no qual Cronenberg 
utiliza uma imagem gráfica abjeta da ‘New Flesh’, ela torna-se onírica, sobretudo ao ser 
observada mediante o sonho de Beverly, no qual seu corpo e o de seu irmão estão unidos por 
seus torsos. Como observamos anteriormente, essas duas tendências não se desenvolveram de 
forma linear e absoluta no cinema de Cronenberg. Muito embora todos os seus filmes, ao 
tratarem da questão da metamorfose, tenham colaborado com o desenvolvimento conceitual 
da ‘New Flesh’, em determinados filmes, as analogias de horror são mais significativas do que 
em outros filmes. Para ilustrar, Crash, em particular, é um significativo exemplo de filme com 
‘ambientação’ mais realista que, ao representar a monstruosidade pelo uso de imagens abjetas, 
porém realistas (corpos mutilados por acidentes de carro), estabelece afinidades mais 
significativas com os filmes que tendem ao gênero de horror. O filme, ao associar de forma 
mais direta este horror visual às estranhas situações narrativas, como, por exemplo, a cena de 
sexo em que Ballard (James Spader) penetra a ferida de Gabrielle (Rosanna Arquete), 
evidencia a qualidade de horror da ‘New Flesh’ presente na interpretação metafórica das 
situações estranhas. 
Segundo esta linha de raciocínio, se as imagens de horror corpóreo, como observamos 
anteriormente, têm como uma de suas funções expressar o paradoxo da visão ambígua de 
Cronenberg entre a negatividade de uma percepção “centrada no humano” e a positividade de 
um ponto de vista não antropocêntrico, Crash apresenta-se um filme exemplar para evidenciar 
como tal paradoxo afina ambas tendências de seu trabalho. Ao comentar sobre o “ponto de 
vista da doença venérea” de Shivers, e o uso desta estratégia em Crash, Smith observa uma 
significativa analogia entre ambos e explica que: 
 
Crash, em certo sentido, provê uma recapitulação dessa estratégia. O filme não é, 
claramente, de horror ou de ficção científica no sentido convencional destes gêneros, 
utilizando-se de tecnologias futuras (como os parasitas em Shivers) para colocar 
novos (ou, neste caso, velhos) dilemas morais e sociais. É um filme, entretanto, que 
se utiliza de um pano de fundo social alternativo (que é mais uma destilação de 
nossa própria sociedade do que uma futurística) para imaginar uma psicologia 
humana alternativa, que é dominada por um desejo de transcendência através da dor, 





materiais do carro (metal, vidro, borracha, espuma, couro, plástico e assim por 
diante). (SMITH, 2000, p. 72, tradução nossa) 
 
Sejam os corpos transformados em zumbis sexuais por meio da invasão dos parasitas, 
ou os corpos transformados em mutações compostas por uma alternativa psicológica humana 
desenvolvida por meio dos acidentes de carro, ambos eventos traumáticos têm por efeito um 
processo de desumanização do personagem ao expressar a monstruosidade imanente de seus 
corpos. Embora essa estratégia esteja evidente em ambos os filmes, entendo que ela ocorra 
também em menor ou maior escala no cinema de Cronenberg como um todo. Seja pelas 
transformações psicológicas expressas pelas estranhas atitudes dos personagens, ou por 
transformações corporais externas, podemos entender o evento traumático como um evento 
desumanizador, pelo qual compreendemos a qualidade negativa de horror da ‘New Flesh’ e 
sua potência positiva de individuação. 
Por exemplo, no filme M.Butterfly, embora as transformações corporais de René 
Gallimard (Jeremy Irons), provenientes do evento traumático com a ópera Madame Butterfly, 
não sejam apresentadas por meio de um horror visual, com a exceção de seu suicídio ao final 
do filme, podemos entender que sua transformação também se trata de um processo de 
desumanização. Gallimard, ao transformar-se na sua própria fantasia acerca da personagem 
Madame Butterfly, evidencia conceitualmente a qualidade de horror da ‘New Flesh’. 
Gradualmente seu corpo vai se transformando através de seus desejos mais íntimos, frente aos 
quais a apropriação racional de sua auto-identidade parece se alienar. No filme, embora 
Gallimard constantemente se envolva sexualmente com um homem fantasiado de mulher, ele 
parece se auto-enganar ao não reconhecer o gênero de seu parceiro. Ao final do filme, ao 
tomar consciência, publicamente, de que seu parceiro se tratava de um homem, seu horror 
diante dos desejos alienígenas do seu corpo, do seu auto-engano, contrasta-se com a ideia 
positiva de uma visão antropocêntrica, para a qual a capacidade de individuação própria ao 
devir alienígena do corpo é apenas o movimento natural da vida. O horror centra-se na 
experiência da impotência de Gallimard, enquanto humano, de reconhecer tal positividade.  
Embora M. Butterfly seja um dos filmes de Cronenberg que siga de forma mais 
exemplar a tendência de ambiência realista, o paradoxo próprio ao ‘New Flesh’ entre a 
negatividade de uma percepção “centrada no humano” e a positividade de um ponto de vista 
não antropocêntrico é veiculado pelo estranhamento da situação absurda pela qual Gallimard 
passa. No filme, a inversão de papéis pela qual Song Liling (John Lone) passa – 





tornar-se a fantasia do estrangeiro (Fig.18) que abandona Butterfly – se reflete diretamente na 
transformação sofrida por Gallimard. Este, que, inversamente,  identifica-se inicialmente na 
fantasia do estrangeiro amante (Fig.19), ao final torna-se a fantasia de Madame Butterfly 
(Fig.20), suicidando-se ao ser abandonado por Song. Tal evento final, ao coincidir com a 
própria história da ópera, parece atribuir uma estranha causalidade teleológica às 
transformações corporais de Gallimard. Analogamente, Brundlefly, em determinado momento 
do filme, através do reconhecimento de sua transformação como um natural movimento da 
vida, atesta um propósito a sua doença, testemunhando a positividade de sua natureza 
monstruosa. 
Se, por um lado, o efeito de desumanização proveniente do evento traumático corporal 
contém uma negatividade que transgride a noção essencial de humanidade, por outro, todavia, 
é também este efeito que coloca o corpo do personagem no processo positivo e evolutivo de 
individuação expresso pelo conceito de ‘New Flesh’. É na ideia do processo de individuação 
que reside o fascínio do ponto de vista não antropocêntrico, para o qual este processo é, 
objetivamente, a manifestação da vida em sua natureza radicalmente alienígena à 
representação humana e, portanto, potencialmente monstruosa, e que não podemos assimilar 
senão pelo horror. Desta forma, pode-se dizer que há nesse ponto de vista, uma estreita 
relação com a objetividade científica, que tem como um de seus princípios o constante 
movimento de distanciamento da subjetividade, do que nos faz humanos, mas que só pode ser 
atingido com certa artificialidade. 
No livro The View From Nowhere, Thomas Nagel (1986) reflete sobre a questão da 
objetividade científica e sobre como este ponto de vista se articula com a subjetividade. Para o 
filósofo, somos determinadamente constituídos como seres subjetivos e, portanto, dotados de 
um ponto de vista particular acerca do mundo. Não obstante, somos humanos, antes de tudo, 
porque somos capazes de nos distanciar desta subjetividade e conhecer o mundo 
objetivamente, como é em si, em sua realidade contingente e não humana, incluindo a 
realidade do próprio 'eu' como objeto. No entanto, é claro que esta noção de objetividade traz 
seus próprios problemas, uma vez que, para Nagel, “a distinção entre visões mais subjetivas e 
mais objetivas é realmente uma questão de gradação, e cobre um amplo espectro” (NAGEL, 
1986, p. 5). Um ponto de vista pessoal pode ser menos objetivo que o ponto de vista 
construído por um pensamento moral e ético que, por sua vez, é mais subjetivo que o saber 
expresso pela física. Assim, nosso senso de realidade sempre será insuficiente, uma vez que a 
ideia que fundamenta a validade e os limites da objetividade é a de que “nós somos criaturas 





coisas parecem a nós depende tanto do mundo como de nossa constituição” (NAGEL, 1986, 
p. 5). Portanto, uma vez que nossa constituição subjetiva e nossos pontos de vistas pessoais 
também são parte do mundo, a busca por uma construção intelectual da realidade demanda 
sempre um exercício de integração de ambos as perspectivas. Porém, é preciso deixar claro 
que nem sempre essa integração pode ser satisfatoriamente realizada. Segundo Nagel: 
 
Um ponto de vista objetivo é criado ao deixar uma perspectiva mais subjetiva, 
individual, ou mesmo apenas humana, para trás; mas existem coisas sobre o mundo, 
a vida e nós mesmos que não podem ser adequadamente entendidas através de um 
ponto de vista maximamente objetivo, por mais que possamos estender o nosso 
entendimento para além do ponto de onde partimos. Muito é conectado, 
essencialmente, a um determinado ponto de vista, ou a um tipo de ponto de vista, e a 
tentativa de dar uma descrição completa do mundo em termos objetivos, destacados 
destes pontos de vistas, inevitavelmente leva a falsas reduções ou à negação absoluta 
de que certos fenômenos claramente reais existem. (NAGEL, 1986, p. 7, tradução 
nossa) 
 
É através do conceito da impossibilidade de se estabelecer um ponto de vista objetivo 
absoluto, ou seja, de nos abstrairmos completamente de nossa subjetividade, que acredito 
podermos compreender a filosofia estética de Cronenberg, aqui representada no conceito da 
‘New Flesh’. A visão de lugar nenhum, na obra de Cronenberg, para além da concepção 
epistemológica de Nagel, seria precisamente a fonte do horror cósmico, uma vez que, não 
podendo abstrair a dimensão subjetiva e humana, a visão de máxima objetividade é, 
necessariamente, a mais aterrorizante quando experienciada, e não meramente especulada. 
Segundo, Peter Ludlow, no artigo Cronenberg as scientist: antiessentialism, sex as remixing 
and the view from nowhere, ao refletir sobre a relação entre a objetividade científica e o 
horror no cinema de Cronenberg, conclui que: 
 
A ciência mostrou que nós não somos especiais, mas as humanidades continuamente 
tentam negar esta verdade fundamental. A maior parte dos humanistas querem nos 
dizer que nós somos o ápice da evolução ou que nós somos diferentes dos outros 
animais porque somos racionais, ou porque nós temos emoções humanas únicas. 
Isso é auto-engano, e é intelectualmente desonesto. Cronenberg é um dos poucos 
humanistas honestos. Seu grande dom é nos mostrar a visão de lugar nenhum. Nós 
não somos especiais. Nós não temos uma natureza essencial. Nós somos criaturas de 
rápida mutação que se combina sexualmente com outras criaturas e sistemas para 





profundamente horrível. Não são monstros que devem nos aterrorizar, mas esta 
assustadora verdade. Os filmes de Cronenberg nos forçam a confrontar esta verdade 
com inabalável honestidade. Esta é a condição humana. (LUDLOW, 2012, p. 49, 
tradução nossa) 
 
Ao mesmo tempo em que a objetividade nos permite ampliar o nosso conhecimento da 
realidade e diminuir o escopo do desconhecido, o cosmos exterior, conforme a ideia de 
Lovecraft (2008) apresentada no capítulo sobre o gênero de horror, é engolfado por uma 
infinidade de mistérios que cada vez mais desolam a imagem narcísica que temos do 
universo. Estamos cada vez mais conscientes de nossa extinção e de nossa natureza efêmera. 
O horror diante da trágica condição humana nos convida a reconhecermos nosso preconceito 
antropocêntrico do mundo. O pensamento de Cronenberg a respeito da ‘New Flesh’, expresso 
pela intermediação entre uma visão centrada no humano e um ponto de vista não 
antropocêntrico, revela a ambivalência que há na lógica da objetividade. O paradoxo que 
fundamenta este pensamento está na revelação de que, quanto mais objetivo for o 
pensamento, mais intensa será sua qualidade subjetiva latente. De fato, mais uma vez, 
Cronenberg parece descobrir, na máxima objetividade científica, uma perspectiva de 
estranhamento radical que se revela como fonte de uma experiência afetiva de horror. 
Isto posto, minha hipótese de que o cinema de Cronenberg fosse compreendido como 
o desenvolvimento de uma visão singular, cronenberguiana, de horror, ou seja, uma visão 
propriamente horrorosa, fundamenta-se na evidência de que há uma afinidade eletiva entre o 
seu cinema, como um todo, e o gênero de horror, e que pode ser reconhecida na analogia 
específica entre ambas as tendências de sua obra. Isto é, pelo contínuo desenvolvimento do 
conceito estético de ‘New Flesh’, o cinema de Cronenberg acessa a sua ideia filosófica 
específica e, contudo, real e universal, do Horror - cujo fundamento aqui representamos com 
o conceito de ‘visão de lugar nenhum’ - manifesto, em cada estória, pelo evento 
desumanizador pelo qual passam seus personagens. É a continuidade da representação 
detalhada da desumanização implicada nesses traumas que, através de suas várias modulações 
em cada narrativa ao longo da obra, garante a unidade da visão cronenberguiana de horror. 
 Se, por um lado, The Fly representa o horror através da transformação fantasiosa de 
Brundle em uma repugnante mosca humana, Dead Ringers, por sua vez, ao representar a 
individuação dos irmãos gêmeos de forma mais realista, força uma interpretação metafórica 
de suas situações estranhas produzindo a experiência de um horror cósmico e indefinível. Os 





horrorosos e monstruosos quanto a mosca humana. Nesse sentido, a inversão estética 
observável na obra de Cronenberg explicita, através do jogo vertiginoso entre o real e o 
fantástico, a natureza indefinível, paradoxal para o entendimento, do horror como 
manifestação pura, ou transcendental, do monstro. A inversão cronenberguiana, ao invés de 
trair a unidade de sua visão, foi precisamente o meio pelo qual esta se desenvolveu e pôde 
descobrir a dimensão filosófica, conceitual, do horror como visão de lugar nenhum. 
Refletindo mais profundamente, podemos observar que, embora o interesse de 
Cronenberg pelo efeito de choque próprio ao gênero de horror esteja na veiculação afetiva e 
visceral de suas ideias -  uma vez que, segundo ele, o horror atinge “diretamente as vísceras, 
antes de chegar ao cérebro” (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 60, tradução nossa), - 
ele parece trabalhar também com outro sentido e com outra estratégia de comunicação da 
experiência de horror. A intensa literalidade pela qual exibe a monstruosidade em seus filmes 
mais realistas parece primeiramente apelar ao cérebro para que somente depois possamos 
intuir subjetivamente, horrorizados, a verdade da visão objetiva. Desta forma, a visão de 
horror cronenberguiana acerca do corpo e da realidade se constitui mediante o paradoxo que 
sua inversão funda, no interior da visão de lugar nenhum. Ora operando de forma mais 
subjetiva e fantástica, ora operando de forma mais objetiva e realista, a visão de horror 
cronenberguiana afina ambas as tendências e torna-se o paradoxo pelo qual ele revela a 
verdade do corpo e da realidade vivida. 
 
 
3.3 O monstro como artista 
 
 
No que concerne a relação que a visão de horror cronenberguiana estabelece com a 
realidade, o filme A Dangerous Method se oferece como o mais ambicioso movimento no 
cinema de Cronenberg. Por se tratar de um filme de cunho biográfico, abordando uma relação 
entre Carl Jung (Michael Fassbender), Sabina Spielreine (Keira Knightley) e Sigmund Freud 
(Viggo Mortensen), ele se mostra como o filme que estabelece a analogia mais distante com o 
gênero. Com a narrativa focada na personagem de Jung, o evento traumático corporal do 
filme ocorre na significativa relação que este desenvolve com a psicologia ao tratar Spielrein 
pelo método psicanalítico da cura pela fala. A partir deste evento, se observado pela visão 
cronenberguiana de horror, podemos intuir mediante resultado final do processo de 





evento traumático por sua característica desumanizadora, podemos entender que a ciência da 
psicanálise, assim como o DNA da mosca que se funde a Brundle, parasita a psique de Jung 
de forma a lançá-lo na típica jornada metamórfica cronenberguiana de tomada horripilante de 
consciência da monstruosidade imanente ao próprio corpo. Nesta jornada, ao passar por uma 
experiência traumática de encontro com seu inconsciente, Jung resiste em vão para não se 
reconhecer como um indivíduo freudiano. Narrativamente, no entanto, a transformação pela 
qual Jung passa o conduz a uma experiência transferencial com Freud tipicamente da 
psicanálise freudiana. A problemática relação que Jung estabelece com sua amante Spielrein 
evidencia o descontrole das pulsões sexuais de Jung e sua culpa pela deslealdade para com 
sua esposa Emma Jung (Sarah Gadon). O barco a velas com o qual Emma o presenteia é 
retratado no filme como um espaço paradoxal de liberdade, pelo qual ele veleja para longe do 
seu casamento, para encontrar sua amante, mas que, simultânea e perversamente, torna-se um 
espaço de prisão que perpetua a sua culpa. A imagem dos amantes deitados e abraçados 
dentro do barco evidencia uma condensação simbólica dessa ideia (Fig.21). Assim, os eventos 
da história e sua mise-en-scène sugerem a impressão de que estamos vendo o filme por uma 
visão objetiva do inconsciente, ou seja, como se víssemos o filme pelo ponto de vista de lugar 
nenhum. 
Durante o andamento da narrativa, a metamorfose de Jung, mediada pela fusão de sua 
visão da identidade humana e dos desejos inconscientes da carne provenientes da repressão 
sexual, o leva a reconhecer sua monstruosidade imanente e a elaborar uma nova noção de 
indivíduo. O filme termina no momento em que Jung está prestes a reconhecer o seu processo 
de individuação e a desenvolver uma nova visão acerca do que constitui o inconsciente, ou 
seja, dos fundamentos da psicologia analítica. Ao final, Jung relata a Spielrein um sonho 
apocalíptico no qual ele vê a Europa devastada por uma catástrofe, que, dada a proximidade 
da época à Primeira Guerra Mundial, sugere o desenvolvimento da noção jungiana de acesso 
ao inconsciente coletivo. Dentro de uma perspectiva da New Flesh é como se Jung estivesse 
desenvolvendo um órgão, uma tecnologia capaz de prever o futuro da humanidade. 
Observando o filme pela visão de horror cronenberguiana, entendo que ele evidencia a 
visão de máxima objetividade pelo qual Cronenberg ‘desumaniza’ um personagem biográfico, 
revelando a afinidade eletiva entre o horror e a realidade. Ao vermos Jung como um monstro 
real, emprestamos à nossa construção de realidade uma qualidade de horror, o que, de certa 
forma, contribui à ideia, própria ao gênero do horror contemporâneo a Cronenberg, de que o 
monstro está situado dentro de nós, e não em uma terra ou dimensão estrangeira. Todos 






Hoje, é o serial killer onipotente, hordas de zumbis vorazes e corpos em revolução 
visceral invadindo os paraísos da classe média de lazer e da vida doméstica que 
corporificam o horror. Estas criaturas verdadeiramente repulsivas não vêm de fora 
das nossas nebulosas redes sociais; elas não chegam em nossos subúrbios vindo das 
remotas Montanhas do Cárpato; elas não foram criadas por um necromante exótico, 
nem por cientistas bem intencionados que cometem erros da mesma maneira que os 
humanos ambiciosos. Eles somos nós, e nós nunca saberemos quando iremos agir 
como monstros. (CRANE, 1994, p 8, tradução nossa) 
 
Compreendida esta relação entre horror e realidade no filme A Dangerous Method, 
aprofundo minha hipótese acerca da visão de horror cronenberguiana propondo o 
entendimento de que esta visão é, fundamentalmente, uma forma de compreensão e de 
construção da realidade. Cronenberg, com este filme, dá um passo decisivo no conceito de 
‘New Flesh’, pensando-o não apenas como uma estética cinematográfica, mas elaborando 
também uma visão de mundo. Um mundo implicado inextricavelmente a uma dinâmica de 
horror. Assim como podemos entender o mundo pela percepção de Jung acerca do que 
constitui o individuo, Cronenberg desenvolve, com o seu cinema, um dispositivo pelo qual 
podemos ver e compreender o mundo. Sobre o desenvolvimento de sua visão autoral e a 
construção de uma imagem de mundo, Cronenberg explica: 
 
Em determinado momento eu me dei conta de que o que eu gostava nos cineastas 
das décadas de 60 e 70, como Bergman e Fellini, era que você, ao assistir aos seus 
filmes, entrava em um mundo próprio criado por eles. O mundo era consistente a 
cada filme. Existia um tom, um sentimento e dinâmicas que trabalhavam 
consistentemente. Eu não estava realmente consciente de que deveria fazer o 
mesmo, mas comecei a perceber que o que eu estava fazendo era, também, 
construindo um mundo que tinha sua própria dinâmica específica.37 
(CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 19, tradução nossa) 
 
Tendo em vista que a particular visão de mundo cronenberguiana não tenha se 
desenvolvido de forma plenamente consciente nos seus filmes, é interessante conhecer o 
relato de Cronenberg a respeito de seu processo criativo. Sobre a criação de suas imagens 
                                                
37 “At a certain point I realised that what I liked about the classic film-makers of the 1960s and 1970s, like Bergman and 
Fellini, was that you entered a world of their own creation when you went to see their films. That world was consistent from 
film to film. There was a tone, a feeling and dynamics that were consistently at work. It wasn’t really conscious on my part 






abjetas, que demarcaram o início da relação de Cronenberg com o gênero de horror, ele 
explica: 
 
Eu não sei de onde estas imagens extremas vêm. Parece bem direto, natural e óbvio 
para mim que aconteça para mim do jeito que acontece. Frequentemente elas 
provêm de um imperativo filosófico da narrativa e, portanto, me levam a certas 
coisas que estão sendo exigidas pelo filme. Eu não as imponho. O filme, ou o 
roteiro, é que exigem, em si, uma certa imagem, um certo momento do filme, 
dramaticamente. E ela emerge. É como a filosofia da Evolução Emergente, que diz 
que certos picos imprevisíveis emergem do fluxo natural das coisas e levam você 
para outro estágio a frente. Eu acho que cada filme tem sua própria versão da 
Evolução Emergente38 (CRONENBERG in: RODLEY, 1997, p. 41, tradução nossa) 
 
Portanto, assim como ele é responsável pela criação dessas imagens cuja origem 
desconhece, seu próprio processo de criação torna-se ambivalente. Ao dizer que estas imagens 
não são impostas por ele, mas que são exigências do próprio filme, ele incorpora sua visão de 
horror e realiza, em suas imagens horrorosas, a ideia de “mostrar o imostrável, dizer o 
indizível”. Com o testemunho de seu método de trabalho, ele vê seu pensamento por meio de 
uma visão de lugar nenhum, ou seja, o filme enquanto representação sensível deste lugar, e 
afina seu processo de autoralidade com os movimentos imanentes de sua carne. De acordo 
com esse discurso, entende-se que seu pensamento filosófico acerca do corpo parece estar 
naturalmente associado a sua estética e ao teor extremo de sua imagens. Assim como seus 
roteiros de gênero são criações dos movimentos involuntários da carne, também a própria 
narrativa de tendência mais realista, cujo estranhamento abriga a afinidade desta com as 
imagens abjetas do diretor, torna-se uma parte do seu monstruoso processo criativo. Nesse 
sentido, podemos compreender especulativamente o próprio Cronenberg, em seu papel de 
autor, como um de seus monstros reais. Afinal, como notamos anteriormente por meio de 
Steenback, o processo autoral de Cronenberg, ao expor o gênero à sua própria monstruosidade 
imanente, como um câncer, sempre catalisou metamorfoses no gênero. 
É a partir da intenção autoral de Cronenberg de constituir seu cinema como uma visão 
de mundo, e da analogia observada entre seu processo artístico e o conceito da New Flesh, 
                                                
38 “I don’t know where these extreme images come from. It seems very straightforward and natural and obvious to me as it 
happens to me as it happens. Often they come from the philosophical imperative of a narrative and therefore lead to me 
certain things that are demanding by the filme. I don’t impose them. The film or the script itself demands a certain image, a 
certain moment in the film, dramatically. An it emerges. It’s like the philosophy of Emergent Evolution, which says that 
certain unpredictable peaks emerge from the natural flow of things and carry you forward to another stage. I guess each film 





sintetizador de ambas tendências de seu cinema em uma visão hipotética de horror, que 
proponho o aprofundamento da hipótese programática deste trabalho. Se a visão 
cronenberguiana revela a afinidade eletiva entre a realidade e o horror por meio da 
experiência paradoxal contida na visão de lugar nenhum, na ligação intrínseca entre a 
objetividade científica absoluta e a subjetividade, entre a realidade e a imaginação, então 
compreende-se que esta visão é um poderoso dispositivo, não apenas para entendermos os 
caminhos atuais do gênero, mas também para pensarmos e compreendermos o mundo. Uma 











































CAPÍTULO 4 – Cosmovisão de horror 
 
 
A subida dramática do índice Dow Jones e a velocidade da 
Internet convocou todos nós para vivermos 
permanentemente no futuro, no brilho utópico do 
cybercapital, porque lá não há memória e é aí que os 




O futuro quer roubar sua alma e vaporizá-la em 




Uma vez apresentada a hipótese de uma visão cronenberguiana de horror por meio do 
conceito estético de New Flesh - que trata sobre a materialidade alienígena da carne e a 
monstruosidade imanente ao corpo - e, na sequência, esta visão na qualidade de uma 
cosmovisão, o filme Cosmopolis (Cosmópolis, 2012) será adotado como o estudo de caso 
exemplar para realizar o trabalho especulativo de ilustrar esta visão cosmológica de horror. 
Retomando o tema da inversão estética do cinema de Cronenberg, Cosmopolis, sendo um de 
seus filmes que não estão conectados aos truísmos estilísticos do gênero, flerta mais 
diretamente com a tendência realística de seu trabalho. No entanto, como abordado no 
capítulo anterior, esta dicotomia entre realidade e fantasia, em vez de ser afirmada, é 
tensionada, na medida em que sua visão de horror, com sua inversão constituinte, funde 
ambas tendências, preservando o paradoxo fundamental da New Flesh. Seguindo esta 
perspectiva, entendo que alguns filmes se situam mais próximos das fronteiras da fusão 
proposta pela inversão podendo representar de forma mais ilustrativa a paradoxal visão de 
horror cronenberguiana. Se, como vimos anteriormente, Crash é um filme exemplar da 
‘interzona’ própria ao conceito de inversão do seu cinema, Cosmopolis é o trabalho mais 
recente do diretor a exemplificar esta interzona significativamente. 
O exame desse filme como meio para ilustrar a visão de horror cronenberguiana  
consistirá no trabalho de reconhecimento das analogias significativas que este filme 





singulares afinidades com o gênero do horror. Partindo do princípio hologramático do 
pensamento da complexidade39, como apresentada pelo filósofo Edgar Morin (1999), acredito 
que Cosmopolis, sendo um dos últimos filmes de Cronenberg, contém todo cinema deste 
diretor, da mesma forma que todos os filmes anteriores a este já continham os elementos 
potenciais de Cosmopolis. Sobre este princípio, Morin explica: 
 
Talvez se trate de um princípio cosmológico essencial. [...] Pode-se apresentá-lo 
assim: o todo está de certa maneira incluído (gravado) na parte que está incluída no 
todo. A organização complexa do todo (holos) necessita da inscrição (gravação) do 
todo (holograma) em cada uma das suas partes contudo singulares. (MORIN, 1999, 
p. 114) 
 
Por meio deste pensamento e considerando o cinema de Cronenberg pela analogia, 
referida no terceiro capítulo, como o desenvolvimento de um só livro, este capítulo pode ser 
compreendido como um mapa singular do cinema de Cronenberg. O filme nos ajudará não 
apenas a mediar as questões desenvolvidas ao longo de seu trabalho, como lançará uma nova 
perspectiva sobre o escopo da visão cronenberguiana de horror. Tratando-se de uma 
adaptação do romance homônimo de Don Delillo, publicado em 2003, o filme associa-se 
diretamente à questão da visão autoral, problema que, por muito tempo, permeou as 
preocupações de Cronenberg. Como vimos anteriormente, após estabelecer seu sucesso e seu 
reconhecimento enquanto autor, ele sentiu gradativamente menos necessidade de trabalhar 
com roteiros originais e passou a imprimir, mais seguramente, sua visão estética às 
adaptações e aos roteiros originais que não fossem de sua autoria. Mas o critério de escolha 
sobre quais obras adaptar, ou quais roteiros alheios filmar, sempre atravessou sua obsessão 
temática primeira, o corpo humano. Para além do tema do corpo, em se tratando do romance, 
o diretor alegou para a imprensa que sua principal motivação para adaptar esta obra foram os 
diálogos, devido não apenas ao conteúdo, mas também à forma dramática escrita por Delillo 
                                                
39 Segundo o site do Instituto de Estudos da Complexidade (IEC): “O Pensamento Complexo é uma forma de ver o mundo 
que advém, entre outras coisas, do reconhecimento de uma hipercomplexidade do real, cada vez mais revelada pelos avanços 
da ciência, exigindo um outro modo de articulação do conhecimento que coloque em ressonância problemas oriundos de 
saberes múltiplos tais como arte, a filosofia e as ciências. Neste sentido, uma abordagem transdisciplinar da realidade surge 
forçosamente como uma necessidade deste projeto do pensamento, que vem se apresentando como uma metodologia 
aberta, ferramenta indispensável para abordar as questões do nosso tempo. No interior deste processo de conhecimento, o 
mundo das certezas do sujeito cognoscente dá lugar a necessidade de assumirmos os paradoxos e convivermos com o 
princípio da incerteza. O ideal de verdade e neutralidade, assim como a busca de uma objetividade absoluta, vem sendo 
destituídos progressivamente, cedendo cada vez mais espaço a uma abordagem processual da realidade, orientado por um 






que, segundo ele, necessitava ser corporificada pelos atores para que os diálogos atingissem 
maior expressão. Sobre os diálogo escritos por Delillo em Cosmopolis, Cronenberg observa: 
 
Eu amo a maneira como ele disparou em tantas direções diferentes ao mesmo tempo 
e como era tão estranhamente mecânico e desumanizado e, ainda assim, tão 
obsessivo e apaixonado por baixo. Muito do discurso humano é assim. A realidade 
humana está enterrada sob a gramática e a tecnologia da linguagem. Achei que Don 
colocou isso em evidencia. (...) Não importa quão bom ou ruim você acha que o 
romance seja, ele não foi totalmente realizado até que seres humanos reais 
estivessem falando o diálogo. Eu pensei que esta qualidade humana - um rosto real, 
com uma voz singular - completaria o que Don tinha começado.40 (CRONENBERG 
in. TAUBIN, 2012) 
 
É interessante observar que, sendo o diálogo literalmente transposto para o filme e 
também a principal força dos eventos da narrativa, o processo adaptativo de Cronenberg 
torna-se mais evidente. A literalidade da adaptação de Cosmopolis, diferentemente das outras 
adaptações, torna mais claras, por contraste, as particularidades imagéticas e sonoras e a visão 
autoral pela qual ele medeia a obra adaptada. Ademais, o tema do capitalismo, tão 
diretamente tratado nos diálogos, não obstante a presença deste tema em diversos filmes de 
Cronenberg, em Cosmópolis, toma o primeiro plano ao ser abordado como uma cosmologia 
corporificada pelo protagonista do filme. O corpo deste torna-se a interface pela qual 
podemos ler o mundo capitalista. Neste filme, ao associar a ‘New Flesh’ do protagonista à 
toda uma cosmologia capitalista, Cronenberg traz para a realidade, ou para o sistema que 
explica a nossa realidade consensual, um afeto de horror. A visão cronenberguiana, ao 
vincular ao conceito de capitalismo uma perspectiva de horror, conecta-se estreitamente com 
o horizonte filosófico e especulativo do “horror da filosofia”, como designado por Eugene 
Thacker visando compreender o gênero de horror não como mera ficção, mas como um 
campo epistemológico singular. Por meio do entendimento desta perspectiva filosófica do 
realismo especulativo, Cosmopolis se mostra um exemplo significativo para ilustrar a visão 
cronenberguiana de horror na qualidade de uma filosofia de horror - uma cosmovisão de 
horror - e evidenciar a afinidade eletiva entre o horror e a realidade. Na sequência do capítulo, 
abordaremos as relações que o filme estabelece com o gênero de horror, bem como sua 
                                                
40 “I love the way it shot off in so many different directions at once and that it was so strangely mechanical and dehumanized 
and yet so obsessive and passionate underneath. So much of human discourse is like that. The human reality is buried under 
the grammar and technology of language. I thought Don brought that right up to the forefront. (…) However good or bad you 
think the novel is, it wasn’t fully realized until actual humans were speaking the dialogue. I thought that humanness—a real 





conexão com a ‘New Flesh’, conceito que unifica o cinema de Cronenberg ao gênero e 
propicia a interpretação de Cosmopolis como um filme do horror sobre o capitalismo. 
 
 
4.1 We need a haircut 
 
 
New York, em uma manhã supostamente comum, o multibilionário de 28 anos, Eric 
Packer (Robert Pattinson), deseja cortar o cabelo em uma barbearia distante de sua 
localização. Ao comunicar seu desejo para seu chefe de segurança, Torval (Kevin Durand), 
este lhe repassa as seguintes informações: o presidente dos EUA fará uma visita à cidade; 
haverá um grande engarrafamento; barreiras serão levantadas e ruas inteiras serão deletadas 
do mapa. Entretanto, apesar de todas as dificuldades apresentadas, Packer mantém o desejo 
caprichoso de atravessar a cidade para cortar seu cabelo em um lugar específico. Após entrar 
em sua limusine, excetuando cenas momentâneas na cidade, mais da metade do filme se passa 
dentro do carro. A jornada até o barbeiro dura da manhã até a noite. Durante o caminho, 
Packer recebe em seu carro seus funcionários para reuniões de trabalho, transa com sua 
amante, mostra interesse em comprar a capela de Rothko, faz seu checkup médico diário, 
aposta errado no yuan (moeda chinesa), perde sua fortuna, encontra-se três vezes com sua 
esposa, Elise Shifrin (Sarah Gadon) para as três refeições do dia, termina seu casamento, 
passa por uma manifestação anti-capitalista, pelo funeral de uma celebridade musical 
idolatrada por Packer, recebe uma torta na cara como manifestação política, que é filmada 
para ser transmitida mundialmente, e assassina friamente seu chefe de segurança. Mas seu 
objetivo de cortar o cabelo permanece. 
À noite, ao chegar na barbearia, situada em um bairro humilde e perigoso, Packer e o 
barbeiro Anthony (George Touliatos) compartilham de certa intimidade. Ao longo da cena, 
descobre-se que Packer, quando criança, costumava ir a esta barbearia, situada no bairro em 
que cresceu, com seu pai, que se entende estar morto. Anthony, ao descobrir que Packer está 
desarmado, demonstra indignação por este circular desprecavido por tal bairro violento. Ao 
entregar um revólver para Packer, este, antes que Anthony terminasse seu corte de cabelo, 
sente que há algo que precisa resolver e sai da barbearia dizendo para Anthony que voltará em 
breve. Na limusine, ele segue mais dois blocos do bairro em direção ao local onde todas as 
limusines, que abarrotam a cidade durante o dia, são guardadas durante a noite. Chegando em 





demonstrado interesse em conhecer no começo do filme, Packer despede-se de seu motorista 
e fica sozinho, esperando por um iminente evento proveniente do desconhecido. 
Um tiro, disparado na direção de Packer, explodindo a janela de um táxi, quase o 
acerta. O atirador, que está em um prédio próximo à garagem, grita seu nome. Packer saca o 
revolver e entra no prédio em direção ao seu algoz. Chegando no apartamento de onde vieram 
os tiros, Packer dispara contra o atirador e, no entanto, após errar os tiros, percebe que seu 
algoz apresenta-se de forma inofensiva. Em uma das cenas mais estranhas do filme, Packer 
trava um diálogo com seu antagonista, Benno Levin (Paul Giamatti), um desconhecido ex-
funcionário de sua empresa. Ambos debatem sobre a real necessidade de assassinar Packer. 
Ao final, depois de Packer mostrar um desejo de auto-destruição atirando em sua própria mão, 
Benno, com a arma apontada para a cabeça do protagonista, procura uma perfeita razão para 
atirar. O filme termina no impasse. 
Apesar de o filme contar uma história de forma cronológica, compreensível nos 
moldes narrativos clássicos, e apesar de conter, como pudemos observar, uma multiplicidade 
de eventos, a trama articula-se, esteticamente, com um viés mais característico de uma 
antitrama.41 Cosmopolis, de forma geral, é composto por eventos anticlimáticos e 
aparentemente desconectados de um sentido de causa e efeito. Tal desconexão está 
relacionada ao fato dos eventos da narrativa serem mediados por poucas ações do 
protagonista, muito mais passivas do que ativas, e cujas intenções, em grande parte, não nos 
são reveladas. É a partir das ideias reveladas nos diálogos do filme, muitas vezes 
intensamente intelectualizados, que podemos compreender a trama que subjaz a história. A 
construção desta antinarrativa, por não evidenciar as motivações do protagonista, por manter 
um olhar distanciado das subjetividades de Packer, produz um efeito estético de desconforto e 
estranheza próprio à visão de lugar nenhum do horror cronenberguiano. Acompanhamos a 
jornada de um jovem multibilionário, passando por um engarrafamento de proporções 
homéricas, jornada cujo fim é uma específica barbearia para um corte de cabelo. Cabelo que, 
já no começo do filme, está cortado e penteado de forma impecável. Ele deseja 
transformações, mas o corte é apenas o sintoma superficial deste desejo. A sombra que subjaz 
a este desejo é desconhecida, não apenas para os espectadores, mas também para Packer. 
Porém, uma atmosfera de mistério paira sobre seu objetivo. Se ele segue tão obstinadamente 
                                                
41 A antitrama, calcada principalmente nos aspectos de uma narrativa desenvolvida pela coinicidência, por um tempo não-
linear e realidades inconsistentes é a forma que reverte o desenho clássico das estruturas narrativas. O desenho clássico de 
uma trama pode ser entendido como uma “história construída ao redor de um protagonista ativo, que luta contra forças do 
antagonismo fundamentalmente externas para perseguir o seu desejo, em tempo contínuo, levando-o a um final fechado com 






em direção a essa específica barbearia, deve haver uma finalidade. Ao se revelar que este 
lugar comporta uma lembrança de infância e de seu falecido pai, evidencia-se a necessidade 
de Packer em encontrar, para o seu desejo de transformação, as repostas em seu passado. Mas 
a própria jornada até a barbearia, logo percebemos, contém o processo de transformação 
desejada, mesmo o desejo provendo de sua materialidade alienígena. 
Uma das primeiras frases proferidas no filme por Packer - “we need a haircut” - torna-
se uma condensação sintomática dos desejos que ela manifesta. O “nós” proferido ao chefe de 
segurança sinaliza um sintoma típico de um “self” dividido, pelo qual a monstruosidade 
imanente parece ser uma das entidades que compõem o “nós”. No entanto, a utilização do 
pronome na segunda pessoa também revela que Packer decide não apenas por si, mas por todo 
um “Complexo”, uma inteligência abstrata, um possível braço de sua corporação 
intermediada pelo seu chefe de segurança, que frequentemente reporta suas recomendações a 
Packer.42 No filme, a cada ação contingente de Packer, o Complexo opera um trabalho de 
regulação entrópica, visando sempre prever os movimentos do cosmos e antecipar a 
consciência de Packer de seus efeitos concebíveis para que ele possa tomar as devidas 
decisões. O desejo de transformação de Packer ocorre no mesmo dia em que N.Y. está sendo 
assolada por um caos de eventos, o que nos leva a especular que cada movimento de Packer 
reflete-se no cosmos. Mas, sendo o inverso também uma leitura necessária, a hesitação 
máxima entre ambas leituras culminará, como veremos mais a frente, na razão do impasse de 
Benno ao final do filme. 
Se, no início do filme, o “nós”, superficialmente, parece se tratar apenas dele e de seu 
segurança, as gigantes colunas romanas ao fundo sugerem um poder de proporção imperial e 
cosmológica (Fig.22). Packer, assim como Brundlefly em The Fly, é uma monstruosidade, 
resultado de uma fusão entre sua apropriação racional do eu e, em vez do DNA de um inseto, 
o capital em si. Quando ele deseja, o império deseja, “nós” somos obrigados a desejar. No 
entanto, seu desejo de cortar o cabelo, ao ser proferido por ele, ao mesmo tempo em que 
também representa um movimento da New Flesh, evidencia a própria alienação de Packer a 
este movimento e decorrentes efeitos contingentes e/ou desconhecidos. O termo “haircut”, 
popularmente utilizado pela mídia para significar uma grande perda no mercado financeiro, 
                                                
42 É interessante notar que Packer, conjuntamente com o Complexo, forma um só organismo. Segundo Cronenberg: “Uma 
instituição é realmente como um organismo, um animal multicelular no qual as pessoas são as células. A própria palavra 
"corporação" significa corpo. A incorporação de pessoas em um só corpo. (...) Eu ligo isso com o conceito de um corpo 
humano, no qual as células mudam regularmente.” (CRONENBERG in RODLEY, 1994, p. 29, tradução nossa). “An 
institution is really like an organism, a multi-celled animal in which the people are the cells. The very word ‘corporation’ 
mean body. An incorporation of people into one body. (…) I connect this with the concept of a human body, in which the 





revela, não apenas o desejo consciente de transformação de Packer mas também, como um ato 
falho, o horror que o protagonista sentirá diante do reconhecimento de que, por trás de sua 
vontade, há também o desejo inconsciente de perder sua fortuna para se livrar de sua condição 
monstruosa, daquilo que o torna “nós”. 
 
 
4.2 My prostate is asyimmetrical 
 
 
Em determinado momento de Cosmopolis, Packer, tentando compreender os 
movimentos do yuan que estão levando-o à falência, reúne-se em sua limusine com sua chefe 
de finanças, Jane Melman (Emily Hampshire), personagem que, assim como seus outros 
funcionários, representa a incorporação da função que opera na corporação de Packer. Jane, a 
economia, é uma mãe solteira que, exatamente no seu dia de folga, é pega de surpresa por 
uma ligação telefônica de Packer. Transpirando e trajando uma roupa esportiva, pois estava 
correndo no parque durante o momento da ligação, Jane entra na limusine. Sua agitação 
corporal, seu suor e sua preferência por conversar cara a cara com Packer contrastam com a 
presença espectral e apática dele. Ela explica a situação do yuan a ele, que, por consequência, 
afeta-se negativamente, por não ter previsto a valorização contingente e aparentemente 
impossível da moeda. Ele justifica seu erro dizendo que não havia dormido à noite, o que 
sugere que seu desejo inconsciente de transformação, manifesto no desejo consciente de um 
haircut, fora talvez responsável por uma noite de ansiedades. Packer, intuitivamente, já 
pressentia os estranhos movimentos da New Flesh e, reflexamente, um movimento impossível 
na economia mundial. Contudo, sugere-se também que, não por acaso, sua péssima noite teria 
influenciado todos os eventos caóticos da cosmopolita New York. Packer - assim como 
Gregor Samsa, protagonista da obra de Kafka Die Verwandlung (A Metamorfose, 1915), que 
passa por uma noite de sonhos incômodos - também torna-se um monstro. Não teria, Packer, 
assim como Gregor, em sua noite insone, aberto às portas da razão para as monstruosidades 
da imaginação? E não teria sido a própria imaginação, no caso de ambos, a causa dessa 
transformação? 
É notável a analogia entre Cronenberg e Gregor. Em 2013, um ano após o lançamento 
de Cosmopolis, para a ocasião do lançamento de uma nova edição do romance de Kafka, 
Cronenberg foi convidado a escrever uma introdução para o livro. Não obstante a afinidade de 





transformação e ao uso de insetos como metáfora, Cronenberg desenvolve, na introdução 
intitulada de The Beetle and The Fly (2014), uma aproximação afetiva entre sua experiência 
de vida e a de Gregor, trazendo para sua própria vida ares kafkianos. Na época em que 
escreveu a introdução, Cronenberg havia completado, a pouco tempo, setenta anos de idade. 
Sentindo sua monstruosidade imanente mais expressa que nunca, ele se compara ao inseto de 
Kafka e realiza uma confissão de horror bem honesta acerca de sua proximidade com a morte. 
“Eu recentemente acordei em uma manhã para descobrir que eu era um homem de setenta 
anos de idade. Será que isto é diferente do que aconteceu a Gregor Samsa em A 
Metamorfose?”43 (CRONENBERG in: KAFKA, 2014, p. 9, tradução nossa), se pergunta 
Cronenberg logo no começo do texto. Embora Cronenberg reconheça que a analogia entre ele 
e Gregor aparentemente seja distante, ele desenvolve, ao longo da introdução, as afinidades 
relativas ao processo transformativo que ambos sofreram. Segundo Cronenberg: 
 
A fonte das transformações é a mesma, eu argumento: ambos despertamos para uma 
consciência forçada do que realmente somos, e esta consciência é profunda e 
irreversível; em cada caso, a ilusão logo prova ser uma nova realidade obrigatória e 
a vida não continua mais como antes. (...) E esta revelação é a função da cama, e de 
sonhar na cama, a argamassa na qual as minúcias da vida cotidiana são esmagadas, 
trituradas e misturadas com a memória, o desejo e o temor. Gregor acorda de sonhos 
intranquilos que nunca são diretamente descritos por Kafka. Será que Gregor sonhou 
que era um inseto, então despertou para descobrir que ele era um?44 
(CRONENBERG in KAFKA, 2014, p. 11-12, tradução nossa) 
 
Cronenberg, por meio de sua comparação com Gregor, apresenta este personagem como 
um dos fundamentos do seu conceito de New Flesh. Compreendendo afetivamente as 
experiências de Gregor como um reflexo de sua própria experiência de vida, Cronenberg 
afirma a validade de seu conceito e expressa a confusão e o assombro ao ser forçado, 
conscientemente, a sentir o horror dos efeitos negativos da New Flesh. Na sequência do texto, 
Cronenberg relaciona o inseto de Kafka à monstruosidade de Brundle no filme The Fly. Se, 
por um lado, a família de Gregor não consegue mais vê-lo como humano e, por outro, 
                                                
43 “I woke up one morning recently to discover that I was a seventy-year-old man. Is this different from what happens to 
Gregor Samsa in The Metamorphosis?” 
44 “The source of the transformations is the same, I argue: we have both awakened to a forced awareness of what we really 
are, and that awareness is profound and irreversible; in each case, the delusion soon proves to be a new, mandatory reality, 
and life does not continue as it did. (…) And this revelation is the function of the bed, and of dreaming in the bed, the mortar 
in which the minutiae of everyday life are crushed, ground up, and mixed with memory and desire and dread. Gregor awakes 
from troubled dreams which are never directly described by Kafka. Did Gregor dream that he was an insect, then awake to 





Veronica, no filme, se horroriza diante das transformações de Brundle, ambos personagens 
vão se vendo obrigados a resignarem-se à condição de monstros abjetos e inumanos. Quando 
sugeriram a interpretação da transformação de Brundle como uma metáfora da AIDS na 
década de 80, Cronenberg observou que sua doença deve ser entendida como uma 
representação própria ao processo de envelhecimento. “A doença de Brundle era mais 
fundamental: de uma maneira artificialmente acelerada, ele estava envelhecendo”45 
(CRONENBERG in KAFKA, 2014, p. 13-14, tradução nossa), explica Cronenberg. Como 
corpos velhos perto de seus fins, tais monstros revelam a materialidade não-humana de seus 
corpos, horrorizando a consciência humana: 
 
Se, quando Gregor Samsa acordou uma manhã de sonhos intranquilos, ele 
encontrou-se transformado ali em sua cama em um demente, incapacitado, velho 
que exija atenção? Sua família fica horrorizada, mas de alguma forma o reconhece 
como seu próprio Gregor, embora transformado. E, eventualmente, como na variante 
besouro da história, eles decidem que ele não é mais o seu Gregor, e que seria uma 
bênção para ele desaparecer.46 (CRONENBERG in KAFKA, 2014, p. 17, tradução 
nossa) 
 
O processo de envelhecimento que Brundlefly representa está diretamente relacionado 
com a experiência traumática que Cronenberg teve com a morte de seu pai. Por meio dessa 
relação alegórica entre Brundlefly e o seu pai, percebe-se que há entre Cronenberg e Packer 
uma semelhança analógica fundamental no fato de que ambos são produtos de uma 
experiência traumática com a mortalidade. O desejo de cortar o cabelo conduz Packer de 
encontro ao seu passado e à proximidade da morte de seu pai. Se a visão cronenberguiana de 
horror se deu, em grande parte, devido à experiência negativa que Cronenberg teve com a 
mortalidade, vemos, também, na necessidade compulsiva de checkups médicos diários de 
Packer, o seu temor por envelhecer e morrer. O corpo, torna-se, assim como para Cronenberg, 
a sua obsessão. Seu desejo de transcendência da dor, do corpo e da mortalidade reflete-se em 
um projeto de abstração do capital e da mente em pura tecnologia.47 Sua corporação 
                                                
45 “Brundle’s disease was more fundamental: in an artificially accelerated manner, he was aging”  
46 “If, when Gregor Samsa woke one morning from troubled dreams, he found himself transformed right there in his bed into 
a demented, disabled, demanding old man? His family is horrified but somehow recognize him as their own Gregor, albeit 
transformed. Eventually, though, as in the beetle variant of the story, they decide that he is no longer their Gregor, and that it 
would be a blessing for him to disappear.” 
47 Sobre o tema da abstração, cabe notar que, tanto nos créditos iniciais, quanto nos finais, de Cosmopolis, há o uso de 
pinturas abstratas. Nos créditos iniciais, há uma simulação de uma pintura de Jackson Pollock sendo realizada como se cada 
gesto de seu “acaso controlado” pudesse ser desconstruído e observado individualmente. No entanto, o senso de ordem 





financeira, operada por um sistema de simetria matemática infinitesimal, coloca Packer muito 
próxima de seu objetivo. Em um dado momento do filme, como se ele tivesse desenvolvido 
um novo órgão, Packer alega poder prever eventos, como se ele pudesse observar a partir do 
futuro, por meio de um espaço-tempo mediado pelos fluxos capitais transformados em 
informação digital, dados com os quais ele tenta se fundir por meio de uma hibridização de 
sua mente e com a tecnologia, e através da qual ele atingiria a transcendência de sua condição 
corporal. No entanto, os desconhecidos movimentos contingentes do capital, aqueles 
impossíveis de se prevenir, pegam-no desprevenido e revelam seu estado de alienação 
corporal. O limite de sua percepção especulativa esbarra no vazio, na assimetria de seu 
sistema. O erro de sua previsão, causado por uma absoluta associação dos fluxos do capital à 
matemática e à astronomia se espelha, notavelmente, na posição atual da economia em no 
quadro político do Ocidente, que visa legitimar o mercado econômico como uma ciência 
exata, supervalorizando a utilidade da matemática para a compreensão dos fenômenos 
humanos e naturais. Segundo Alan Jay Levinovitz: 
 
Isso era quase teologia, a crença de que os padrões celestiais – padrões matemáticos 
– poderiam ser usados para modelar todos os eventos do mundo natural, da política, 
até do corpo. Macro e microcosmos eram reflexos em escala um do outro, yin e 
yang de uma unificadora visão matemática redentora. Os gadgets dispendiosos, os 
recursos humanos, a burocracia, os debates, a competição - tudo isso testemunhou o 
poder divinamente autoritário da matemática. O resultado, assim como agora, foi a 
sobrevalorização de modelos matemáticos baseados em exageros não científicos de 
sua utilidade. (LEVINOVITZ, 2016, tradução nossa) 
 
Assim como a cidade, em suas manifestações caóticas, reflete o erro assimétrico da 
previsão do sistema matemático simétrico de Packer, a própria necessidade de assimetria do 
seu sistema já estava presente em sua alienada constituição corporal, o grande continente 
desconhecido de Packer. Durante o seu checkup, realizado dentro de sua limusine, após notar 
o crescimento de um sinal em seu corpo, Packer pergunta a Dr. Ingram (Bob Bainborough), 
médico substituto de seu médico oficial, o que fazer em relação a este sinal. O médico 
responde que deve-se simplesmente deixar o sinal se expressar. Ao final de sua consulta, após 
um exame de próstata, Ingram revela-lhe uma perturbadora verdade até então inconsciente: 
                                                
o caos e a contingência. No que diz respeito ao pintor Mark Rothko, Packer demonstra, em determinada cena do filme, um 
obsessivo interesse em comprar a capela Rothko situada em Houston. Assim como este pintor, que praticou o suicídio, 





“sua próstata é assimétrica”. Mesmo examinando seu corpo diariamente, este detalhe nunca 
havia sido notado pelo médico oficial, provavelmente devido a aparente irrelevância do 
diagnóstico. Como Benno, seu antagonista, constata ao final do filme, as respostas para prever 
os movimentos do yuan já estavam no próprio de Packer. Os movimentos do capital seguem 
pela mesma lógica dos movimento assimétricos da monstruosidade imanente de Packer. O 
capital, operando sob a lógica da New Flesh, como uma extensão desse corpo monstruoso 
assimétrico, pode ser interpretado como carne48. Tal pensamento que Cronenberg estabelece 
com o tema do capitalismo torna-se análogo à leitura que Shaviro faz de Scanners: 
 
A palavra do poder do capitalismo tardio é literalmente transformada em carne. A 
hiper-realidade onipresente, mas inapreensível da vigilância e da dominação é 
materializada e localizada sob a forma de prazeres e dores excruciantes. Nesta carne 
subjugada, fantasia e materialidade, afeto e tecnologia, os circuitos do cérebro e os 
circuitos do capital, finalmente coincidem. O poder corporativo é evidente em todos 
os lugares em Scanners. (SHAVIRO, 2006, p. 134, tradução nossa) 
 
Cosmopolis, no entanto, diferentemente de Scanners, claramente não adota a tendência 
estética convencional do horror caracterizada pela representação da imagem abjeta. 
Cronenberg representa a monstruosidade imanente de Packer primeiramente de forma mais 
conceitual, mediada pelo senso de absurdo da narrativa. Enquanto, no livro de Delillo, o 
narrador onisciente observa a imaginação de Packer, na adaptação de Cronenberg, não 
havendo um voice over dos pensamentos do personagem, há dificuldade em se estabelecer 
com ele um laço de empatia. A narrativa se guia fundamentalmente por meio de diálogos 
extremamente intelectualizados e raramente seus eventos nos apresentam as verdadeiras 
intenções do personagem. Diante do caos, o inabalável desejo de Packer em conseguir seu 
haircut parece desprovido de sentido. A consequente supressão do senso de causalidade da 
trama diminui a potência de envolvimento diegético e torna o olhar sobre Packer distante e 
objetivo. Este distanciamento do olhar em relação à subjetividade de suas ações aproxima-se, 
paradoxalmente, da própria subjetividade deste personagem, representada pela fria e sombria 
                                                
48 Jane, sua chefe de finanças, ao avaliar a situação da economia mundial, apresenta um rumor que pode operar a queda do 
yuan e salvar a situação financeira de Packer, mas que, segundo ela, não pode ser previsto pelos modelos matemáticos do 
sistema devido a sua contingência e subjetividade. Segundo Jane, nas palavras do diálogo: “Há um rumor, parece, 
envolvendo o ministro das Finanças. Ele deve se demitir a qualquer momento. Algum tipo de escândalo sobre um comentário 
mal interpretado. Ele fez um comentário sobre a economia que pode ter sido mal interpretado. O país inteiro está analisando a 
gramática e a sintaxe deste comentário. Ou nem foi mesmo o que ele disse. Foi uma pausa que ele fez. Eles estão tentando 
interpretar o significado da pausa. Poderia ser mais profundo, até mesmo, do que a gramática. Pode ser a respiração. Então, 





estética do filme. Isto é, o horror latente à extrema visão objetiva de Packer reflete-se 
esteticamente no filme. 
Não obstante Packer queira transcender o corpo e se afastar da dor por meio da 
virtualidade de seu projeto matemático de previsão dos fluxos do capital, ele é 
inextricavelmente um corpo desejante. Na maior parte das cenas, o personagem está 
estimulando o seu corpo seja com bebida, comida ou sexo. No entanto, dado o distanciamento 
objetivo com o qual ele lida com esses estímulos, tal processo sugere a compreensão do corpo 
como uma bateria, uma simples fonte de energia para estimular a mente. De tal forma 
alienado de sua condição corporal, o personagem está severamente desconectado da realidade. 
O que pode ser percebido claramente na objetividade e apatia com que Packer conversa com a 
sua esposa. À medida que Packer segue a jornada de reconhecimento de sua monstruosidade 
imanente, observamos seu processo de desumanização com a mesma distância de sua visão, 
cuja frieza e indiferença é própria ao horror do capital. Com sua próstata assimétrica, Packer 
torna-se a carne do capital e um monstro do capitalismo. 
 
Às vezes pensamos em monstros como seres arcaicos, escorrendo para fora de 
nossas imaginações primordiais, resistentes às valorizações do capital e da 
racionalização da ciência e da tecnologia moderna. Em outros momentos, os vemos 
como subprodutos incontroláveis da tecnologia fora de controle, como o monstro 
Godzilla ou o de Frankenstein. Mas ambas as abordagens ignoram as maneiras como 
os monstros são intrínsecos à realidade de todos os dias do próprio capitalismo. 
(SHAVIRO, 2002, p. 281, tradução nossa) 
 
A New Flesh é representada, em Cosmopolis, na figura de um dos homens mais ricos 
do mundo, que causa perplexidade em primeiro lugar pela singularidade de seu status social. 
A realidade de Packer gera um estranhamento e um consequente entrelaçamento com a 
fantasia que faz o espectador, assim como alguns personagens, hesitarem diante de sua 
humanidade. Para o olhar do mundo, Packer deixa de ser humano para ser reificado como 
dinheiro, o dinheiro falando por si só. Portanto, embora Packer simbolize a monstruosidade da 
realidade do capitalismo, tal monstro, intermediado por esta sensação de estranhamento, por 
uma estética sombria e pelo ritmo lento do filme, direciona um modo de leitura mais 





popularmente conhecido pelo seu personagem Edward Cullen, o vampiro da saga de romance 
juvenil Twilight (Crepúsculo)49. 
Segundo David Moseley, o uso do estrelato, do imaginário popular da imagem do ator, 
é parte dos métodos de trabalho de Cronenberg. Moseley, comentando acerca do uso do ator 
Viggo Mortensen nos filmes A History of Violence e Eastern Promisses - tendo estes sido 
realizados pouco depois da saga de The Lord of The Rings (O Senhor dos Anéis), na qual 
Mortensen representa o personagem heróico Aragorn - explica que as características deste 
herói, associado à imagem do ator Mortensen, travam um diálogo com seus outros 
personagens representados nos filmes de Cronenberg. “O estrelato de Mortensen traz uma 
certa profundidade filosófica aos personagens específicos que ele representa nos seus filmes 
com Cronenberg” (MOSELEY, 2010, p. 129), afirma Moseley. No caso de Cosmopolis, não 
obstante a ironia em se trazer um ator que representa um personagem simpático na série 
comercial juvenil Twilight para realizar um personagem apático em um filme intelectualizado, 
a associação quase direta do vampirismo com Packer torna-se, por fim, mais horrorosa e 
desumana do que a sua caracterização fantástica como um vampiro teen. 
Na perspectiva de se pensar Packer com o conceito de uma monstruosidade 
vampiresca do capitalismo, é interessante observar que o próprio Marx utilizava a metáfora 
gótica no seu pensamento sobre o capital. No artigo Vampires of Capital: Gothic Reflections 
between Horror and Hope (2010), Amadeo Policante faz uma reflexão sobre como Marx se 
serve de elementos da cultura gótica como um espelho retórico para pensar a dimensão 
mágica que envolve o capital e, ao mesmo tempo, criticar as próprias bases racionais do 
pensamento moderno. Segundo Policante, “[o] vampiro do Capital emerge para desestabilizar 
as categorias higienizadas do pensamento burguês; mas o solo em que o monstro cresce é 
muito mais preocupante, muito mais profundo e muito mais unheimlich que isso” 
(POLICANTE, 2010, p. 7). Muito embora o capitalismo tenha evoluído por consequência da 
emergência do movimento iluminista, para Marx, segundo Policante, “[o] processo de 
transição do modo feudal para o de produção capitalista, assim, resolve-se em uma transição 
não da religião para a razão, mas da religião para a magia” (POLICANTE, 2010, p. 4). Magia 
                                                
49 A saga Twilight (Crepúsculo) é uma série de quatro livros de fantasia (Crepúsculo, Lua Nova, Eclipse e Amanhecer) cuja 
temática adolescente trata da relação de amor entre uma humana e um vampiro. A adaptação desta série para o cinema, 
realizada entre 2008 e 2012, tornou-se um sucesso comercial mundial chegando a conquistar, de acordo com os dados do The 
Internet Movie Database (IMDb), mais de 3.3 bilhões de dólares. O ator Robert Pattinson ficou estigmatizado por seu papel 
como o vampiro Edward Cullen através do qual ficou mundialmente conhecido. Sua atuação foi severamente criticada, 
embora tenha angariado uma legião de fãs. Desde então, Pattinson tem se envolvido com projetos menores, independentes e 
artisticamente mais ambiciosos. O lançamento de Cosmopolis (2012) se deu poucos meses antes da estréia do último filme da 
saga, no auge da carreira de Robert, e que devido ao contraste entre os filmes, o casting desse ator causou certo 





que, para Marx, relaciona-se com os próprios motores do processo do capital operando por 
meio do encantamento e do fetiche dos commodities. O Iluminismo, diferentemente de seu 
discurso oficial, não trouxe a regra da razão para nos governar, mas sim o capital que, como a 
finada aristocracia, governa com sua incomensurável pulsão de acumulação. O capital, como 
um vampiro, torna-se uma espécie de trabalho morto que expurga o trabalhador de sua relação 
com a produção e a subsistência transformando-o em um indivíduo sem vigor. Pensando o 
capital por meio do vampirismo e do irracional, Policante, citando as palavras de Marx, 
observa: 
 
Não pode haver razão, porque, como Marx quer revelar, o capital é nada mais que 
um “impulso cego e incomensurável”, um “apetite insaciável por trabalho 
excedente, que ultrapassa não só a moral, mas até mesmo os limites meramente 
físicos” impostos pela natureza. Como um vampiro, o capital é condenado a 
perseguir incessantemente o seu impulso apocalíptico “encurtando a vida da força de 
trabalho, da mesma forma como um fazendeiro ganancioso arrebata mais produtos 
do solo, roubando-lhe a sua fertilidade.” É a própria vida que é destruída pelo 
necrófilo desdobramento do capital; como a fome, a miséria e a destruição da 
Natureza somem de vista, finalmente o capital proclama “a fabricação de lucro 
como o último e único propósito da humanidade.” (POLICANTE, 2010, p. 5, 
tradução nossa) 
 
Se, por um lado, o vampiro representa o capital, havendo nesta metáfora uma 
associação com o ranço de uma aristocracia que suga a vitalidade do mundo durante a noite, 
durante o sono da razão, o monstro de Frankenstein, por outro, como alguns discursos do 
gênero de horror já observaram, representa o sugado proletariado. Sendo, em Cosmopolis, o 
vampiro Packer o símbolo da crença na razão matemática do capitalismo, Benno, 
representando um símbolo das sombras do sistema simétrico de Packer, assume a forma da 
assimetria reprimida, do irracional, como o monstro de Frankenstein. Alienado de sua 
condição corporal e portanto de sua condição vampiresca, o desejo iluminista de Packer de 
caminhar para a luz de uma plena razão simétrica o leva enfim para a escuridão. Seguir os 
limites do fluxo do capital o leva a se parecer com ele, de modo que o capitalista é também, 
refletido na figura de Benno, o máximo proletário. Assim como Benno possui a próstata 
assimétrica, Packer, internamente, também é o assimétrico monstro de Frankenstein. 
 
O capital é o único vampiro verdadeiro "o capitalista é tão escravizado pela relação 





diferente." Isso significa que o sujeito na sociedade capitalista não pode ser o 
capitalista e nem mesmo a classe capitalista; o sujeito real só pode ser o valor, o 
capital, trabalho acumulado, trabalho morto. Quando visto através das lentes da 
análise marxista, o capitalista é nada mais que uma máscara humana por trás da qual 
a aparência monstruosa do capital é mantido escondido com todos os seus impulsos 
obscenos e excessivos, com a sua necrofilia e o auto desejo destrutivo. Atrás do 
humano, Marx mostra o vampiro. Atrás da ascética ética protestante, da abstinência, 
o impulso dionisíaco obsceno para consumir, devorar, estragar tudo o que é a vida. 
(POLICANTE, 2010, p. 16, tradução nossa) 
 
No reconhecimento da monstruosidade imanente do seu corpo, Packer sente-se 
compelido a tornar-se mais assimétrico, como o contingente movimento do yuan. Tal desejo 
de assimetria é experienciado ao longo filme na caracterização do personagem e em suas 
decisões. Logo no início do filme, antes de enunciar seu complexo desejo de um haircut que o 
embarcará na jornada da New Flesh, Packer coloca a mão esquerda no bolso como um gesto 
assimétrico do corpo antecipando o conteúdo inconsciente de sua enunciação (Fig.22-23). 
Ironicamente, ao final do filme, em sua atitude mais extrema de compor-se assimetricamente, 
esta é a mesma mão na qual ele atira (Fig.24). Do começo ao fim, há uma crescente 
desorganização de Packer e da limusine. Ambos saem de uma aparente ordem para o aparente 
caos (Fig.25-26). Sua limusine apresenta-se como uma extensão de seu corpo. Logo no início 
do filme, no diálogo com Shiner (Jay Baruchel), o chefe de tecnologia, Packer, com a intuição 
de que algo está para acontecer, demonstra-se paranóico com a segurança do seu sistema, 
enquanto Shiner atesta que o sistema está livre de qualquer tipo de ameaça. E no entanto,  
Shiner parece não saber onde a limusine fica guardada durante a noite, dada a irrelevância da 
curiosidade de Packer, mas que, ao final da jornada, torna-se o lugar exato onde ele encontra 
Benno. É interessante notar que, para chegar a tal lugar, depois de ter reconhecido a falha em 
seu sistema e, na busca por se harmonizar com a assimetria deste, Packer mata Torval, seu 
chefe de segurança, como se quisesse abrir as entradas para ameaças desconhecidas, para 
aquilo contra o qual o Complexo visa protegê-lo, mas que, segundo sua intuição, conteria as 
respostas para os enigmas de sua vida. Pouco antes do assassinato, dentro de uma boate, 
Packer pergunta a outro segurança onde está Torval, que responde que Torval está do lado de 
fora e explica: “Ele vigia a entrada”. 
Contudo, os eventos que conduzem Packer a esta progressiva desordem são, em última 
análise, os efeitos de seu complexo impulso para cortar o cabelo. O próprio cabelo de Packer, 





terminar o corte. Ele precisa seguir até o fim da jornada de reconhecimento dos contingentes 
movimentos da carne: ao encontro de Benno. Packer encontra com seu doppelgänger, um 
familiar, porém reprimido subproduto produzido assimetricamente por seu próprio sistema 
simétrico (Fig.27). 
Cosmopolis funde as duas tradições, presentes no cinema de Cronenberg, de cientistas 
e seus respectivos doppelgängers, ora relacionadas à Frankenstein e seu monstro, ora a Dr. 
Jekyll e Mr. Hyde. Packer se espelha não apenas em Brundlefly, de The Fly. Com Benno, 
ambos podem ser vistos como os irmãos gêmeos de Dead Ringers. Se Benno representa o 
desconhecido, um elemento reprimido pelo sistema vampiresco de Packer, este, por sua vez, 
descobre que seu corpo também contém a assimetria típica do monstro de Frankenstein. A 
semelhança entre ambos não é externa, mas interna, pertencendo à dimensão carnal, pois 
ambos possuem a próstata assimétrica. No encontro com o asqueroso Benno – sua criação 
monstruosa e abjeta – o agora assimétrico Packer reflete-se em seu antagonista e algoz. 
Packer, assim como Jekyll, contém em seu corpo seu próprio doppelgänger. A assimetria, o 
lado irracional e reprimido do sistema de Packer não apenas reflete-se na sua New Flesh, mas 
também se projeta na sociedade, nos eventos da cosmópolis e na figura de Benno. O máximo 
capitalista é também o máximo proletário. O corpo de Packer evidencia assim uma 
interessante dialética entre a figura do vampiro e o monstro de Frankenstein. Por meio de tais 
analogias com as monstruosidade góticas do gênero de horror, conjuntamente com sua 
estética sombria, fria e cybertech, Cosmopolis ganha ares de uma estética cybergótica. 
 
 
4.3 The glow of cybercapital 
 
 
A limusine é um personagem, ou, ao menos, é uma extensão de Packer. Além de 
cumprir uma função narrativa no filme, levando o protagonista até o fim de sua jornada, ela 
torna-se o dispositivo estético que condensa o estilo do filme simbolizando o fetiche utópico 
do “glow of cybercapital” (Fig.28). A limusine – como o sarcófago do vampiro, dentro do 
qual, Packer, sentado em um trono de couro, impera como um aristocrata gótico – marca uma 
contradição própria ao estado liminar em que o personagem se encontra. Ao mesmo tempo 
em que se trata de uma máquina composta com a mais alta tecnologia, fantástica a ponto de 
aproximar o filme da ficção científica, trata-se também de um carro imenso, de difícil 





virtual. Dentro do carro, o tempo parece suspenso. Muito embora o único dia representado no 
filme seja um dia de intensos eventos mundiais e a alta tecnologia e os rápidos fluxos do 
capital sejam temas principais, Cosmopolis adota, em contraste com uma estética acelerada e 
dinâmica, um ritmo lento e monótono. Enquanto a mente de Packer opera no futuro, no tempo 
do capital, seu corpo, assim como o carro preso no engarrafamento, sintomatizam a apatia 
com a qual ele vivencia o tempo presente dos eventos. Não é pois por acaso a frequente 
necessidade de Packer de manter seu corpo sempre estimulado e sempre no limite. 
Essa sensação de apatia e de distanciamento que envolve o personagem se reflete 
diretamente no ponto de vista objetivo com o qual Cronenberg constrói Cosmopolis. A trama 
do filme é composta por uma série de eventos anticlimáticos e pelo encadeamento de uma 
sequência de diálogos longos e intelectualizados de pouca relevância aparente para a 
narrativa. Há, continuamente, a promessa de um acontecimento futuro que nunca se realiza, 
comunicando um senso de acaso mais do que de causalidade. Os grandes eventos, seja a 
situação financeira de Packer, que acaba por perder toda sua fortuna, a convalescência do 
mundo em manifestações populares, atos terroristas ou o próprio funeral do ídolo musical de 
Packer, todos ocorrem fora da limusine. Todo acesso que temos a esses eventos se dá pelas 
telas ou pelas janelas da limusine, que realizam uma interface com o mundo, podendo ser 
ligadas e desligadas instantaneamente. Uma vez que as cenas de carro foram filmadas em 
estúdio, é interessante analisar o uso expressivo que Cronenberg faz do chroma key50 para, 
nessa interface da limusine com a realidade externa, mostrar a cidade e os acontecimentos 
mundiais midiatizados. 
Essas imagens trazem ao filme um senso de surrealismo que se reflete no estado de 
consciência distanciado que o personagem estabelece com a realidade direta. No caso das 
imagens da cidade, comparadas à iluminação sombria de dentro da limusine e à alta definição 
asséptica da imagem digital, as imagens vistas pela janela parecem artificiais e sem vitalidade, 
adotando um senso de estranhamento que se espelha na estética fantástica do carro. A parte 
interna da limusine e, inclusive, os personagens que ali dialogam parecem desconectados 
afetivamente da realidade externa. Assim como o segurança precisa lidar com o caos da 
manifestação, com o enfrentamento corporal, a parte externa do carro toda começa a ser 
danificada, e contudo Packer assiste a tudo como se fossem eventos distantes e midiatizados 
                                                
50 Chroma Key: É uma técnica utilizada durante as filmagens para que se possa posteriormente, por meio da computação 
gráfica, aplicar um fundo artificial à cena filmada. Em Cosmopolis, as cenas filmadas dentro da limusine se utilizaram desta 
para compor a cidade que é vista pela janela do carro. Embora algumas fachadas cenográficas tenham sido construídas dentro 






(Fig.29). Uma cena simbólica que ocorre na manifestação se dá no diálogo entre Packer e sua 
chefe de teoria, Vija Kinsky (Samantha Morton), que, atravessando com a limusine a 
manifestação, ao presenciarem uma cena de horror – uma pessoa se suicida ateando fogo em 
si – discutem com um distanciamento objetivo a originalidade deste ato. 
Em Cosmopolis, assim como em seus últimos filmes – em contraste com Scanners, 
Videodrome e eXistenZ, que, tecendo um olhar crítico sobre a relação entre tecnologia e as 
corporações capitalistas utilizam-se extensamente de efeitos especiais –  Cronenberg se 
abstém do uso de eventos narrativos calcados na contemplação de tais recursos. O uso de 
imagem em computação gráfica (CGI) que ele utiliza neste filme se assemelha ao uso que 
fizera em Spider: no momento em que Spider chega à entrada do sanatório para o qual foi 
transferido, vemos, em CGI, por trás do personagem, a ameaçadora fábrica de gás (Fig.30) 
que acompanha a paisagem do personagem como um leitmotiv, transmitindo a confusão 
mental de seu estado limítrofe. Ao comentar sobre este efeito visual em Spider, Browning 
observa: 
 
A chegada de Spider na casa de recuperação, em si uma imagem de estado liminar, é 
filmada em uma sequência padrão de plano/contra plano na porta. Entretanto, o uso 
de ângulos baixos extremos em combinação com o único uso de imagens em CG no 
filme transmite a sensação de horror, existencial e não visceral na medida que as 
fábricas de gás parecem pairar sobre ele. A sequência é reminiscente à imagem do 
hotel distorcido no filme Der Letzte Mann (A última gargalhada, 1924) de F. W. 
Murnau, que parece estar vindo de forma ameaçadora sobre o porteiro que encontra-
se mentalmente perturbado por ter perdido o seu emprego. (BROWNING, 2007, p. 
187, tradução nossa) 
 
Além da imagem, o senso de desconexão com a realidade externa que é esteticamente 
representada pela limusine também se faz intensamente presente no uso do som. Excetuando 
o momento em que Packer atravessa a manifestação, quando o som externo da rua pode ser 
escutado ainda que em baixo volume, o espaço interno da limusine é ambientado 
normalmente por uma ausência de ruídos externos. Logo no início, durante o diálogo com 
Shiner, o chefe de tecnologia, Packer olha pela janela e vê um taxi, em meio ao 
engarrafamento, parar ao seu lado, dentro do qual, coincidentemente, está sua esposa, Elise. 
Ao abrir a porta da limusine, o barulho caótico e energizante da cidade tornam-se elevados. A 
monotonia narrativa do diálogo é cortada e um novo evento na trama rompe a suspensão do 





fatos em oposição à ideia do tempo futuro do capitalismo representado pelo espaço interno do 
carro. Elise, ao tornar-se a principal razão pela qual Packer sai de seu carro, termina por 
simbolizar o contato de Packer com o mundo e a possibilidade de libertação do silencioso 
horror do vazio da limusine e do capital. Em contraste intenso com o livro de Delillo, no qual 
o narrador onisciente observa com agudeza as intenções e os pensamentos de Packer, o 
silêncio do filme de David Cronenberg oferece um olhar distanciado e contudo mais próximo 
da subjetividade de horror de um ponto de vista objetivo que se reflete na visão de Packer. 
Ademais, o uso da trilha musical digital apoteótica, marcada pelo uso de sintetizadores 
metalizados, traz não apenas um senso de grandiosidade global para a tragédia pessoal de 
Packer, mas também se remete à ficção científica, ampliando o caráter fantástico que 
compreende o tenebroso cyberespaço da limusine. Acerca das relações entre o som e o gênero 
de horror, Hutchings observa: 
 
Em termos mais gerais, alguém pode argumentar que, assim como a ficção de horror 
literária, por vezes, parece se esforçar para capturar algo além das palavras (a prosa 
torturada e tortuosa do escritor americano de horror H.P. Lovecraft é um bom 
exemplo disto), o cinema de horror também, por vezes, se esforça para transmitir 
uma sensação extrema, ou talvez sublime, de dimensões e estados do ser que são 
difíceis de se representar visualmente, e uma das formas com que se projeta um 
sentido das limitações da imagem é pelo uso do som. (HUTCHINGS, 2004, p. 134, 
tradução nossa) 
 
O aspecto fantástico que compreende a noção de capitalismo em Cosmopolis, associado 
às sensações de apatia, lentidão e frieza do filme, intermediadas pelo espaço simbólico da 
limusine, em composição com a oposição liminar entre as duas realidades e os dois tempos – 
interno e externo – apresenta a trama através da objetividade do ponto de vista de lugar 
nenhum. Observado pelo ponto de vista não antropocêntrico, o capital nesse filme torna-se, 
analogicamente, o parasita de Shivers. Operando inconscientemente sobre os circuitos 
afetivos humanos, o fetiche do “brilho do cybercapital” hipnotiza de tão “radiante e sedutor”, 
como afirma Kinsky em sua reunião com Packer. E no entanto, a sedução do capital, como 
um monstro real, apresenta-se de forma sombria e assustadora. Por meio da visão de horror de 
Cronenberg, assim como a antipatia de Packer se espelha na objetivação das abstrações 
digitais da máquina, seu carro também torna-se parte de sua carne. O fluxo de informações do 
capital correndo por seus dispositivos tecnológicos, esteticamente azuis e frios, e a própria 





se o sistema nervoso e circulatório que animam a máquina (Fig.31). Assim como em 
Videodrome, no qual a televisão de Max Renn torna-se uma extensão de sua new flesh, 
exibindo-se de forma orgânica com veias, boca e respiração (Fig.32), a limusine torna-se esta 
metáfora. Contudo, em Cosmopolis, a metáfora se apresenta de forma mais conceitual e mais 
associada à virtualidade e à frieza tecnológica que envolvem a vida de Packer e a nossa 
própria atualidade. Assim como a relação entre os monstros góticos e os personagens do 
filme, bem como a presença deste gênero no pensamento de Marx, Cosmopolis ressignifica a 




4.4 They come from horror and despair 
 
  
Na limusine, enquanto dialogam, Packer e a chefe de teoria, Kinsky, passam em meio 
a uma avenida tomada pelo caos de uma manifestação anti-capitalista. Nesta cena, talvez a 
mais fantástica e irônica de todo filme, enquanto Torval tenta manter a segurança de Packer e 
os manifestantes cercam a limusine e começam a destruí-la, Packer e Kinsky, bebendo vodka, 
conversam apaticamente sobre a ideologia capitalista e a própria manifestação que ocorre na 
rua (Fig.33). A cena ocorre inteiramente dentro do carro e todo acesso que temos à 
manifestação é intermediada pelas janelas do veículo. Estas interfaces para a realidade 
exterior, o isolamento de som do carro, juntamente com o olhar objetivo dos personagens 
tornam as imagens da manifestação artificiais como um programa audiovisual. O senso de 
ironia que a cena apresenta é evidenciado não apenas pelo contraste entre a manifestação e a 
conversa, mas também pelas enormes publicidades que envolvem as imagens vistas pela 
janela, amplificando a sensação de artificialidade que o mundo exterior representa para 
Packer. 
Em determinado momento da cena, um imenso outdoor eletrônico visto pela janela do 
carro anuncia em letras maiúsculas, digitais e vermelhas a seguinte revelação: “A SPECTER 
IS HAUNTING THE WORLD - THE SPECTER OF CAPITALISM”51 (Fig.34). Seguindo o 
intuito de compreender a visão de Cronenberg como uma cosmovisão do horror, essa 
referência à célebre frase do Manifesto Comunista, "um espectro assombra a Europa - o 
                                                





espectro do comunismo" (MARX & ENGELS, 1998, p. 31, tradução nossa), proporciona a 
abertura para ao menos duas questões pertinentes. A primeira diz respeito ao significado da 
palavra “espectro” e sua relação com a literatura gótica, que se desenvolveu no âmago da 
cultura burguesa, juntamente com a emergência do sistema capitalista. A outra questão refere-
se à ressignificação da frase no filme e como ela ilustra o contexto filosófico do capitalismo 
imaginado em Cosmopolis. 
A ideia de um espectro comunista assombrando a Europa, como na frase do manifesto, 
entremeia no mesmo pensamento um elemento esotérico e um fenômeno político. O 
pensamento marxista tinha como intuito, em sua visada filosófica, diagnosticar e desvelar o 
projeto ideológico moderno de cisão entre a razão e o irracional e que compunha a própria 
matriz do sistema capitalista. Reunindo os campos cindidos do saber afetivo com o 
intelectual, Marx e Engels diagnosticaram uma espécie de mal estar cultural da sociedade 
burguesa que se refletia na literatura gótica da época. Tais obras, de forma geral, 
expressavam, pela noção do conceito de fantástico, posteriormente formulado por Todorov, a 
ansiedade burguesa ante o processo de alienação e sublimação dos conteúdos irracionais. Tal 
processo tinha por efeito a projeção desta esfera inumana no outro, ou seja, na classe operária. 
Segundo José Monleon: 
 
A alienação e reificação do trabalhador foram problemas abertamente abordados 
durante o século XIX. Ao perder sua humanidade, o proletário entrou no universo da 
irracionalidade; a partir daí, tornou-se uma ameaça. O paradoxo surgiu a partir da 
natureza da organização social e econômica. “Eu sou mal-intencionado porque sou 
miserável”, disse o monstro de Frankenstein. (MONLEON in GELDER, 2008, p. 
26-27, tradução nossa) 
 
Tal manifestação cultural gótica, sintomática desse cisma pertencente à educação 
burguesa, evidenciava-se em seu âmago uma condição patológica: “uma vez que o espectro 
fora condenado aos âmbitos irracionais de outro mundo, agora o irracional assombra a razão 
em si” (GELDER, 2008, p. 12, tradução nossa). O corpo burguês, em sua condição alienada, 
manifestava o mal estar do projeto da razão iluminista não somente em seus efeitos sociais, 
mas também nos biológicos. O irracional, projetado no simbólico da estrutura social, naquilo 
que ia contra os valores da burguesia, era diretamente associado à classe operária. 
Desumanizados e oprimidos, os operários ansiavam pela emancipação desta condição. A 
burguesia, ansiosa, ao mesmo tempo em que se reprimia e oprimia a classe operária de que 





era produtora: “o que a burguesia produz é, por fim, acima de tudo, seus próprios coveiros” 
(MARX & ENGELS, 1998, p. 45, tradução nossa). Já estava assinalado nessa percepção que 
o capitalismo, enquanto sistema, era o hospedeiro de seus próprios vetores de dissolução. 
Essa rápida reflexão acerca do ‘espectro’, somada ao uso da metáfora do vampiro por 
Marx para representar o capital, evidencia como o capitalismo está intrinsecamente 
relacionado ao próprio desenvolvimento do gênero de horror. É a partir desta perspectiva que 
devemos compreender a ressignificação da máxima comunista proposta por Cosmopolis: o 
comunismo, enquanto discurso ideológico que antagoniza e se opõe ao sistema capitalista sai 
de cena para dar vazão à própria imagem esquizofrênica do capitalismo. Desveladas as 
maquinações deste sistema, mesmo para o senso comum, o capitalismo assume, cinicamente, 
o lugar da própria crítica. O capital, como uma máquina cíclica, reconhece os seus vetores de 
auto-destruição e recria-se incessantemente. “O impulso de destruir é um impulso criativo”, 
diz Packer, citando uma máxima anarquista, enquanto na sequência desta fala Kinsky 
observa: “Esse é também o princípio básico do pensamento capitalista. Destruição forçada. 
Velhas indústrias têm de ser severamente eliminadas. Novos mercados precisam ser 
reivindicados à força. Velhos mercados devem ser re-explorados. Destruir o passado, fazer o 
futuro.” 
Se antes o espectro rondava a Europa, hoje o cybercapital, em seu fluxo incessante e 
ubíquo, percorre as veias e artérias financeiras globais incorporando a monstruosidade 
vampiresca que assombra o mundo. Nesse sentido, a ressignificação do ‘espectro’ na frase de 
Cosmopolis apresenta essa faceta cínica do capitalismo, para a qual o esclarecimento de seu 
funcionamento não é suficiente para superá-lo. Pelo contrário, tal faceta torna-se um momento 
do próprio processo de seu desenvolvimento produtivo, causando a sensação absurda de uma 
insuperabilidade do capital. Segundo Frederic Jameson: “[p]arece mais fácil para nós hoje 
imaginar a deterioração profunda da terra e da natureza do que o colapso do capitalismo 
tardio; e talvez isso seja devido a alguma fraqueza em nossas imaginações.” (JAMESON, 
1998: 50, tradução nossa). Assim, em determinadas interpretações dessa relação entre a 
escatologia e o capitalismo, o pensamento acerca da emancipação da humanidade sobre o 
infinito progresso do capital é posto frente a frente ao desafio especulativo do pós-humano. 
Segundo Lúcia Santaella: 
 
Se o cérebro está crescendo fora do nosso corpo e se levarmos em consideração que 
o funcionamento do cérebro não se separa do inconsciente, então, a pulsão de morte 





que pagar por isso? Muito provavelmente o preço que Marx prognosticou já no 
século XIX: o desenvolvimento das forças produtivas é equivalente ao 
desenvolvimento das forças de destruição. Se essas tecnologias são extensões do 
nosso cérebro, intensifica-se o mal estar da civilização e alastra-se o poder da pulsão 
de morte nesse cérebro estendido. (SANTAELLA, 2003, p. 246, tradução nossa) 
 
Seguindo esta ideia do pós humano, ou seja, da humanidade frente a sua imanente 
tendência a própria extinção, Cosmopolis tem, na figura de Kinsky, uma aproximação do 
filósofo inglês Nick Land52, que explora e radicaliza o conceito de capital como expressão da 
pulsão de morte. Para Land, a pulsão de morte, ou regressão tanatrópica, é “o belo relato de 
Freud sobre como a criatividade ocorre sem o menor esforço, como a vida é impelida a 
extravagâncias pela mais simples e cega das tendências e como o desejo não é mais 
problemático do que a busca de um rio para o mar” (LAND, 2012c, p. 283, tradução nossa). 
Ao trazer essa noção parar registrar um desejo maquínico, independente dos princípios 
antropomórficos do prazer que explicam os desejos humanos, Land especula sobre os motores 
da produção desejante do capital e, assim como Kinsky, observa que a “morte não é uma 
possibilidade extrínseca do capital, mas uma função inerente. A morte do capital é menos uma 
profecia do que uma peça da máquina” (LAND, 2012c, p. 266, tradução nossa). Para Land, o 
capitalismo deixa de ser visto apenas como uma dinâmica social e passa a ser especulada 
enquanto uma singularidade virtual, altamente adaptativa, uma entidade maquínica que se 
serve do desejo maquínico para sua própria expansão além dos limites da imaginação. 
 
[O] capitalismo identifica-se com o desejo a um grau que não pode imaginariamente 
ser excedido, solicitando descaradamente qualquer impulso que possa contribuir a 
um incremento de pulsão economizável a sua contínua multiplicação de iniciativas 
produtivas. Seja lá o que você quer, o capitalismo é a forma mais confiável de se 
obtê-lo, e ao absorver todas as fontes do dinamismo social, o capitalismo torna o 
crescimento, a mudança e até o tempo em si em componentes integrais de seu 
movimento acumulador interminável. (LAND, 2012b, p. 625, tradução nossa) 
 
Esta visão filosófica escatológica e anti-humanista do mundo se afina ao gênero de 
horror. Ela descreve uma realidade fantástica, não por isso menos verdadeira, na qual o desejo 
                                                
52 Nick Land, nascido em 1962, é um filósofo inglês conhecido por encabeçar o movimento pioneiro conhecido como 
“theory-fiction” e por sua filosofia que perpassa o pensamento aceleracionista e o realismo especulativo. Entre o período de 
1987 e 1998 quando Nick Land compunha o quadro docente da universidade de Warwick, em Coventry, Inglaterra, ele co-
fundou, juntamente com Sadie Plant, a Cybernetic Culture Research Unit. Seu pensamento já foi descrito nos termos de um 
'rabid nihilism', 'mad black Deleuzianism', and ‘cybergothic’. Atualmente Land encabeça o movimento neo-reacionário, anti-





maquínico pode facilmente ser associada ao conceito de New Flesh. Não por acaso, Nick 
Land reconhece em obras consideradas como cybergothic um caminho análogo ao 
desenvolvimento do seu pensamento, sendo Videodrome uma obra referenciada em seu 
trabalho. No entanto, se o primitivo desejo maquínico é registrado psicanaliticamente pela 
pulsão de morte, ou seja, pela tendência a uma regressão à tudo aquilo que é alheio ao 
humano, é interessante observar como esta ideia aproxima a jornada da New Flesh de 
Cosmopolis à de Crash. Sobre este último filme, Daniel Shaw observa:   
 
Crash é um dos exemplos mais potentes da história do cinema (juntamente com Last 
Tango in Paris [O último tango em París, 1972] e The Night Porter [O porteiro da 
noite, 1974]) da união possível entre os instintos Freudianos, Eros e Thanatos – 
respectivamente, a pulsão erótica por sexualidade e comunidade, e a pulsão de 
morte, uma tendência auto destrutiva que, quando tornada externa, leva à violência 
contra os outros. O filme também é um dos mais niilistas já feitos, não obstante os 
tons tardios do romântico liebestod, reminiscente de óperas clássicas tais como 
Tristão e Isolda de Richard Wagner. (SHAW, 2012, p. 122, tradução nossa) 
 
Em Cosmopolis, assim como o casal de Crash, Packer ruma em direção a sua própria 
autodestruição. Sua jornada de tornar seu corpo assimétrico, determinada por um desejo 
maquínico dos movimentos imanentes de sua monstruosidade, expressa por seu desejo 
consciente de um haircut e, posteriormente, pela sua curiosidade de saber onde sua limusine 
fica estacionada durante a noite, ao final, leva ao impasse de Benno entre a vida e a morte de 
Packer. No entanto, no caso de Cosmopolis, diferentemente de Crash, devido à fusão de 
Packer com o capital, o filme torna-se um exemplo particularmente adequado de ‘fantástico 
clássico’ como pensado por Todorov (2006). Não obstante todo estranhamento que envolve a 
apatia de Packer, o mundo de Cosmopolis é construído de forma a ser regido 
semelhantemente ao mundo do espectador. Apenas a singularidade de Packer é que denota tal 
estranhamento. No entanto, a trama adota um encadeamento de eventos coincidentes tão 
estranhos que nos leva ao ponto de duvidarmos da realidade apresentada. A hesitação própria 
ao conceito de Todorov é experimentada tanto por Packer e Benno quanto pelo espectador e a 
resolução desta hesitação torna-se o próprio tema do diálogo entre ambos. Qual deve ser o 
resultado desse absurdo, porém óbvio encontro entre ambos? 
Antes do encontro com Benno, não obstante a antitrama do filme se construir pelo 
encadeamento entre cenas que, a princípio, não se conectam por um ordenamento claro de 





estranhamento. No primeiro encontro, a coincidência é compreendida como uma simples obra 
do acaso. O táxi de Elise pára no engarrafamento ao lado da limusine de Packer e este a 
convida para tomar o café da manhã. Na sequência, seguindo rumo a barbearia, em meio ao 
engarrafamento, Packer recebe alguns funcionários, sua amante, faz seu checkup médico 
diário e estranhamente encontra Elise no porão de uma livraria. Embora fique claro que 
Packer soubesse que ela estaria ali, o estranhamento vem do fato de que não sabemos como 
ele o sabe e como, apesar do engarrafamento, eles estejam conseguindo continuar se 
encontrando. Ele a convida para almoçar. Por fim, depois de passar por uma enorme 
manifestação, ter a parte externa do seu carro deteriorada e ver sua fortuna bilionária se 
esvair, Packer, pela terceira vez, encontra Elise, que desta vez traja um outro vestido e está 
fumando em frente ao teatro. Ele a convida para jantar. A terceira coincidência apela para um 
intenso estranhamento. Ou Packer e Elise estão se seguindo ou há uma causalidade oculta no 
encontro. Será o destino? No jantar, Elise termina o casamento. Packer segue seu desejo 
inabalável: cortar o cabelo. Se até este momento do filme, a jornada de Packer parece 
desprovida de sentido, a insistência de tal desejo a despeito de todas as adversidades aparenta 
reservar uma causa misteriosa, um enigma. 
Durante a cena do corte de cabelo, algumas questões da trama tornam-se mais claras. 
Descobre-se que a barbearia situa-se no bairro onde Packer cresceu, uma região perigosa e 
marginalizada da cidade. Seu falecido pai costumava levá-lo para cortar o cabelo nesta 
barbearia. Anthony, o barbeiro, conta que o pai de Packer sempre insistia para que ele 
sentasse na cadeira infantil, um carrinho, e que Packer sempre chorava e esperneava para não 
ficar sentado no carrinho. Este fato marca uma grande ironia do filme, uma vez que na maior 
parte do tempo do filme vemos Packer sentado no carro indo cortar o cabelo. Ele parece 
querer buscar em seu passado uma resposta para a sua intuição de que há algo errado, para o 
involuntário movimento de sua carne. Porém, no meio do corte de cabelo, ele intui que 
precisa ir a outro lugar para encontrar suas respostas. Ele precisa ir até onde as limusines 
ficam guardadas durante a noite. Ao final, descobrimos que a limusine de Packer ficava 
guardada na garagem ao lado de onde morava Benno, a ameaça a sua vida que o Complexo 
reportava em uma cautelosa previsão. A forma como Packer chega a seu antagonista nos 
parece ocorrer de forma absurda. A fortuitidade do encontro causa um incômodo e impõe uma 
reflexão sobre o modo como os eventos da realidade do filme se estruturam53. Haveria uma 
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causalidade oculta na narrativa que o levou até lá, seria a obra de um destino maravilhoso ou 
apenas um evento estranho e contingente? Seria Benno, como um doppelgänger de Packer, 
um fruto de sua imaginação, uma alucinação? Ou haveria um enigma cósmico neste encontro? 
 
Apenas neste breve momento de absoluta incerteza – quando ambas opções parecem 
igualmente plausíveis e implausíveis, quando nenhum pensamento pode ser aceito 
ou rejeitado, quando tudo pode ser explicado e nada pode ser explicado – apenas 
neste momento nós realmente temos este horror da filosofia, este questionamento do 
princípio da razão suficiente. É por esta razão que Todorov qualifica sua definição 
ao declarar que o “fantástico ocupa a duração desta incerteza”. (THACKER, 2015, 
p. 7, tradução nossa) 
 
O que a narrativa nos sugere é que, desde o começo do filme, o desejo de Packer, 
mesmo que este desconhecesse o que o esperava ao final de sua jornada, já o estava 
encaminhando ao encontro de Benno. Mas é na insistência em chegar ao fim, independente de 
qualquer adversidade, que testemunhamos a energia dos involuntários movimentos da carne. 
Se observarmos pelo conceito da New Flesh, tais desejos eram, antes de tudo, frutos da 
intuição de Packer, ou seja, do próprio desejo maquínico de seu corpo. Assim como a mão de 
Packer entrando no bolso, logo no início do filme, deixando-o assimétrico antes que ele 
expressasse o seu desejo consciente, há o sintoma de que sua realidade é construída por 
maquinações inconscientes. Como Land observa: “nós já estamos fazendo, 
independentemente do que pensamos. A Cibernética é o agravamento do si mesmo 
acontecendo, e seja lá o que nós fazemos será o que nos fez termos de fazê-lo: nós estamos 
fazendo coisas antes que elas façam sentido” (LAND, 2012a, p. 297, tradução nossa). A 
necessidade de se harmonizar com os assimétricos movimentos do capital, assim como sua 
próstata assimétrica, o levariam ao limite da percepção, como se ele pudesse prever seu 
futuro. A destruição do próprio sistema, para sua consequente recriação, parece então levar 
Packer, que está organicamente associado às maquinações tanatrópicas do capitalismo, ao 
caminho da autodestruição. Porém, ao final, para uma visão humana, mesmo que se adote tal 
interpretação, o horror destrutivo do capital parece desprovido de uma causa quando se 
implica a própria morte. O desejo maquínico está para além da razão. E no entanto, o 
encontro entre os dois demanda uma decisão. Matar ou não matar Packer? Mesmo que o 
corpo de Packer se expresse a partir de um movimento cósmico do capital, a razão não pode 
                                                
aprende muito sobre geografia ao perguntar para os taxistas de onde eles vêm. Packer em seguida comenta: “Eles vêm do 





determinar uma causa. Assim, a visão de Cosmopolis, mantendo os enigmas do cosmos, abre 























































Muitos dos picos do pensamento filosófico giram em torno da impossível dualidade 
do corpo e mente. O aspecto da mente, seja expressado como alma ou espírito, ainda 
é a antiga divisão cartesiana absoluta entre ambos. Parece haver um ponto no qual 
eles deveriam se fundir e seria aparente a todos. Mas não há. A base do horror – e a 
dificuldade da vida em geral – é que nós não compreendemos como podemos 
morrer.54 (Tradução nossa) 
David Cronenberg   
 
A questão não é que a Vida não pode pensar o seu próprio fundamento. Em vez 
disso, a questão é que a vida como um conceito sempre deve presumir uma questão 
adicional sobre o Ser. A pergunta infame “O que é Vida?”  parece sempre eclipsada 
pela pergunta “O que é Ser?”. E, no entanto, a ideia de uma Vida-sem-Ser parece ser 





A partir de uma particular visão sobre o gênero de horror como um campo epistêmico 
singular, a perspectiva especulativa que desenvolvemos nesta pesquisa foi o de 
reconhecimento da qualidade de horror que constituem a visão autoral do diretor canadense 
David Cronenberg. Conforme a leitura que Mark Jancovich (2002) faz da ideia de Michel 
Foucault sobre o autor apresentada na introdução, e que muito se assemelha à forma como 
qualificamos um determinado gênero, a hipótese que orientou o estudo teve como base a 
intuição e o desejo de explorar o tensionamento entre uma reconhecida cisão estética no 
cinema de Cronenberg, entre fantasia e realidade, nomeada ao longo da pesquisa pelo 
conceito de ‘inversão’. Como premissa, reconhecemos primeiramente a unidade de sua obra 
como um estudo do corpo humano. A transformação corporal, uma das temáticas mais 
importantes de seus filmes, seja ela de ordem metafórica ou não, posiciona a noção de 
metamorfose e por consequência, da monstruosidade imanente ao corpo, como ideias centrais 
do seu pensamento. Questão evidente na introdução escrita por Cronenberg para a edição de 
                                                
54 “Many of the peaks of philosophical thought revolve around the impossible duality of mind and body. Whether the mind 
aspect is expressed as soul or spirit, it’s still the old Cartesian absolute split beetween the two. There seems to be a point at 
which they should fuse and it should be apparent to everyone. But it’s not. It really isn’t. The basis of horror – and difficulty 





Die Verwandlung (A Metamorfose, 1915), de Kafka, pela qual o diretor se reconhece na 
monstruosidade de Gregor Samsa. Assim como Brundle, o cientista de seu filme The Fly (A 
Mosca, 1986), Cronenberg, aos setenta anos, ao olhar sua monstruosidade através do espelho, 
com medo e fascínio, reflete-se na sua própria imaginação, reconhecendo seu lado inseto, não 
humano da vida. 
Olhando para determinados fatos biográficos do diretor canadense, reconhecemos 
entre eles uma característica que chamamos de ‘interzona’, que conceitua as frequentes 
situações liminares que descrevem a sua história. Sua educação libertária dentro de uma 
sociedade repressiva, sua identidade canadense, evidentemente dualista, a relação entre arte e 
ciência, a carreira marcada entre o cinema de gênero e o cinema autoral, são algumas das 
questões que se refletem na preocupação do diretor com as dualidades. O horror diante da 
mortalidade, uma de suas obsessões, despertou o interesse pelo corpo humano e pela cisão 
cartesiana entre a mente e o corpo. Segundo Cronenberg, seu pensamento é assombrado pelo 
desejo obsessivo de equilibrar ambos os lados, o que ele qualifica ironicamente como uma 
“maldição canadense”. Com este efeito a jornada cinematográfica traçada por este diretor tem 
como um de seus principais focos o contínuo experimento de fusão desta elusiva visão 
dualista como forma de cura para a doença da mortalidade. Entretanto, pessimista, ele 
reconhece a impossibilidade do intento, enxergando esta cisão como um “pecado original”. 
O trabalho que nos coube foi devidamente cronenberguiano. A motivação de explorar 
a afinidade do que aparentava ser uma cisão estética na obra de Cronenberg era o 
reconhecimento de que o seu cinema em sua totalidade, enquanto um processo de pensamento 
sobre o corpo humano, continha em si um equilíbrio nas dimensões do horror. A New Flesh, 
termo provindo de seu cinema, foi utilizado como um conceito estético, uma metáfora para 
realizar o trabalho especulativo de exploração da monstruosidade como a fundamental 
afinidade que harmonizaria seu pensamento sob o signo do horror. Portanto, a inversão 
estética entre The Fly e Dead Ringers (Gêmeos – mórbida semelhança, 1988) marcou uma 
ampliação no escopo conceitual da monstruosidade cronenberguiana. Da fantasia realista à 
realidade fantástica, essa foi a proposta do diretor. Reconhecer, a princípio, esta inversão 
como uma oposição, ou até mesmo como contradição, é um efeito colateral dessa afinidade. 
Tal efeito provém do próprio paradoxo que há no conceito de “visão de lugar nenhum” pelo 
qual Cronenberg observa a monstruosidade. Por meio da inversão de sua obra, a visão 
fantástica da monstruosidade imanente da New Flesh, representada em seus filmes do gênero, 
perpassa a fantasia para se inserir em corpos mais realistas. O ponto de vista objetivo da nossa 





dessa impensável visão objetiva da carne, ora em sua característica fantástica e cosmológica, 
ora em sua característica realista e humana, Cronenberg harmoniza essa contradição entre 
realidade e fantasia através do intrínseco, porém impensável, afeto paradoxal do horror. 
Por meio desta perspectiva, verificamos a proximidade do trabalho do diretor com a 
perspectiva do realismo especulativo que fundamentou o horizonte filosófico deste estudo. O 
intuito de investigar o cinema de Cronenberg a partir dos discursos atuais sobre o gênero nos 
coloca como parte do desenvolvimento do ‘horror da filosofia’ como pensado por Eugene 
Thacker. Segundo este autor, o mundo é impensável e confronta o nosso limite de 
adequadamente compreendê-lo filosoficamente. O enigma do mundo não humano que subjaz 
aos limites conceituais da filosofia, o pensamento do impensável, só poderia, portanto, ser 
mediado por uma linguagem não filosófica, e que há muito tempo concerne o gênero de 
horror. O conceito de New Flesh inscreve-se dentro da perspectiva epistemológica do horror. 
O pessimismo recorrente nos filmes de Cronenberg, que pode ser lido por trás do medo diante 
da metamorfose, da transformação dos corpos, do esfacelamento da identidade e da perda da 
humanidade, é, segundo o diretor, a busca por um “otimismo duro e realista” na vida. Nesse 
sentido, podemos compreender sua visão de horror como uma cosmovisão sobre a realidade 
do mundo que significamos. 
Essa cosmologia de horror propõe, inicialmente, por meio dos seus filmes 
considerados como filmes de horror, a transformação da fantasia em realidade, denotando o 
papel significativo da imaginação no próprio processo de construção da realidade. A 
realidade, segundo sua visão de horror, atrelada à nossa condição corporal, apresenta-se como 
uma ilusão contingente, mutável e fruto de uma construção consensual delimitada por um 
contexto histórico em curso. Por meio de suas imaginativas imagens extremas que, segundo 
Cronenberg, emergem naturalmente do próprio roteiro, ele propõe mostrar o imostrável, 
revelando no desenvolvimento do corpo uma inteligência alienígena que transcende o nosso 
próprio pensamento racional. Para além das ilusões consensuais do que compreendemos como 
nossa identidade e realidade, a New Flesh, mediada pela lógica da monstruosidade, opera as 
mutações corporais como parte do desenvolvimento da tecnologia ecológica da vida. Tal 
perspectiva pode ser compreendida através da noção de que estes filmes medeiam a visão de 
lugar nenhum pela qual a vida pode ser vista operando em sua objetividade cosmológica. O 
cinema de Cronenberg se apresenta como uma arte experimental de enfrentamento do horror 
da vida. 
O sentimento de horror, contudo, está na impossibilidade de reconhecermos este 





reconhecimento objetivo de sua própria monstruosidade como tecnologia da vida, não 
antropocêntrica, reflete-se também no medo da mortalidade anônima, na extinção, no 
desconhecido, na imagem de um “mundo-sem-nós” vivendo além de nossa existência. 
Segundo Thacker: “Se o horror – como viemos discutindo – é uma forma de pensar o mundo 
como impensável, e os limites do nosso lugar nesse mundo, então, o aspecto que realmente 
assombra o horror não é a morte, mas sim a vida” (THACKER, 2011, p. 98-99, tradução 
nossa). Portanto, as monstruosidades cronenberguianas, vistas de lugar nenhum, revelam a 
vida da carne como parte deste pensamento do impensável. Estranhamente, aquilo que nos faz 
humanos, nossos corpos, a vida, também é aquilo que nos desumaniza. 
 
No contexto da filosofia, a questão central hoje é se o pensamento é sempre 
determinado pela perspectiva de um ponto de vista humano. Que outras alternativas 
estão abertas para nós? Uma abordagem é deixar de buscar por algum lugar 
imaginário do não-humano “lá fora” no mundo, e de se recusar a dicotomia bem-
vestida entre o self e o mundo, o sujeito e o objeto. (…) Os cientistas estimam que 
aproximadamente noventa por cento das células no corpo humano pertencem a 
organismos não humanos (bactérias, fungos, e todo um bestiário de outros 
organismos). Por que este não seria também o caso para o pensamento humano?" 
(THACKER, 2011, p. 9, tradução nossa) 
 
Ao realizar a inversão estética no desenvolvimento conceitual da New Flesh, os filmes 
de Cronenberg passam a mediar este conceito de forma mais virtual. Se, por um lado, nos 
seus filmes de gênero, ele mostra a carne como a interface de uma inteligência cosmológica 
do mundo-sem-nós, na tendência realista, ao fazer da realidade uma fantasia, ele mostra que o 
nosso pensamento também pode ser visto analogamente como a monstruosidade imanente da 
carne. Os filmes desta tendência apelam para o trabalho especulativo do espectador que, ao 
ver o filme por meio do conceito da visão de lugar nenhum, intui o impensável. Se nos filmes 
do gênero, vemos o horror da paradoxal visão de lugar nenhum mostrada em sua fantástica 
objetividade, conhecendo esta tendência, os filmes mais realistas nos convidam a projetarmos 
a sua dinâmica de horror e fantasia sobre a própria realidade. Da mesma forma que a carne é 
humana e não-humana simultaneamente, o pensamento também é constituído por sua 
monstruosidade imanente. Por meio desta lógica, Cronenberg mostra que, da mesma forma 
que, quando olhamos para Seth Brundle, acessamos o impensável expresso pela carne 
monstruosa do personagem, a nossa imaginação também é capaz de, através do contato com a 





transformar o pensamento que temos de Carl Jung nessa impensável carne monstruosa. O 
pensamento assim como a carne são partes desta alienígena tecnologia cosmológica. 
Na tendência realista, a New Flesh opera sob nossos pensamentos, assim como as 
imagens horrorosas de Cronenberg emergem de sua imaginação. O reconhecimento de que 
nossa carne e nosso pensamento compartilham do paradoxo – humano e não-humano – nos 
permite a intuição de uma afinidade harmônica para o problema da cisão cartesiana entre 
corpo e mente. Todavia, esta harmonia realizada pelo cinema de Cronenberg, é pensada por 
meio de uma inversão, uma dualidade estética, ainda que não absoluta. O efeito contraditório 
da leitura de sua obra é resultado da própria impossibilidade, como vimos, do entendimento 
desta afinidade para a nossa consciência. Embora intuída, tal harmonia é impensável para o 
ser humano. Portanto, a leitura contraditória presente na obra do diretor está na própria 
característica paradoxal pela qual sua visão de horror sobre a vida é representada em seus 
filmes. Ainda que possamos, pelo conceito de New Flesh, intuir a afinidade harmônica entre o 
corpo e a mente, esta cisão apresenta-se como uma maldição intrinsecamente humana. A 
pessimista cosmovisão cronenberguiana nos mostra que o sentimento de horror é o afeto que 
expressa a forma negativa pela qual nos vemos diante do mundo e nos definimos enquanto 
humanos. A vida cósmica operando independente do nosso ser é estranhamente maravilhosa e 
enigmaticamente horrorosa. 
 
Os filósofos falam interminavelmente sobre conceitos metafísicos, como “ser”, 
“substancia”, ou “existência”, enquanto a “vida” parece escorregar pelas brechas do 
caminho, não chegando a ser nem um conceito metafísico primário, contudo mais 
que suas definições científicas e religiosa. De fato, a “vida” é interessante para a 
filosofia precisamente por causa da forma como parece estar situada entre suas 
definições científica e religiosa, ambas conduzindo-se em direção da vida humana, a 
vida-para-nós. (THACKER, 2011, p. 99, tradução nossa) 
 
Cronenberg, com sua visão cosmológica de horror, desenvolve, de forma lúdica, uma 
linguagem estética capaz de afinar e compreender essa dicotomia entre magia e ciência que 
nos liga a vida. Assim como foi realizado a experiência especulativa de interpretar 
Cosmopolis na qualidade de um filme de horror sobre o capitalismo, operar a cosmovisão de 
Cronenberg como um dispositivo lúdico que resgata e eleva o poder da imaginação no 
processo de construção da realidade. A imaginação torna-se o caminho pelo qual intuímos, a 
priori com horror, o pensamento do impensável. Trata-se de trazer a lógica da 





de nossas próprias vidas, reconhecendo a potência estética de sua linguagem para nossa 
constituição ética. Seguindo o pensamento do filósofo Georges Canguilhem, Cronenberg 
reconhece o poder de nossa imaginação em produzir monstros. Ele nos mostra que a realidade 
é, antes de tudo, uma ficção, cujo grau de autenticação consensual depende de como a razão 
coletiva constitui as normatividades de suas formas de vida diante do espelho horroroso da 
monstruosidade. A realidade, assim como a normalidade, são os graus zero da 
monstruosidade. 
O ambivalente sentimento de medo e fascínio que temos diante da monstruosidade 
trata-se, também, do ambivalente afeto de horror que reconhecemos na New Flesh. 
Reconhecendo que a vida só pode ser intuída com horror, conhecer melhor este afeto pode 
nos permitir um aprimoramento da mecanização de nossa relação ecológica com o nosso 
corpo e o mundo. Se, por um lado, há o medo de que, diante da monstruosidade imanente, 
perderemos a imagem estável que temos de nós mesmos, por outro lado, há o fascínio de 
reconhecemos nesta tecnologia da vida a própria capacidade que temos enquanto espécies de 
individuarmos nossas mentes e nossos corpos harmonicamente. Trata-se de reconhecer que o 
horror que temos diante do ruído contingente da monstruosidade não deve ser visto pelo valor 
de erro ou impedimento da norma, mas sim pelo valor estético da hesitação fantástica. Por 
meio da dúvida abrimos as brechas da realidade para o horror do desconhecido, ampliando o 
nosso conhecimento e o escopo da nossa consciência coletiva sobre a vida. Por meio da 
cosmovisão de Cronenberg, o gênero de horror afirma sua excelência epistemológica como 
uma forma artística de compreensão da lógica da monstruosidade, do lado não humano que 
constitui a humanidade. 
Se com este trabalho, podemos dizer que a exploração de sua hipótese programática 
nos permitiu explorar uma analogia significativa entre o horror e o desenvolvimento do 
pensamento de Cronenberg sobre o corpo e a realidade, no entanto, o trabalho especulativo de 
reconhecer esta afinidade na totalidade de sua obra cinematográfica certamente carrega 
diversos ruídos que fogem, ou mesmo, não pertencem ao escopo delimitado pela proposta da 
pesquisa. O olhar horizontal sobre os filmes de Cronenberg tiveram como intuito buscar uma 
verticalidade conceitual para sua visão de horror. Todavia, há o reconhecimento de que este é 
um dos primeiros passos da elaboração de um conceito propriamente cronenberguiano. Dado 
o caráter incipiente do conceito estético de New Flesh, torna-se necessário uma investigação 
mais lenta e aprofundada de suas particularidades no cinema de Cronenberg. Não obstante a 
hipótese da pesquisa ter partido de uma visão sobre uma transformação na linguagem 





filosofia de Thacker, centrou-se preferencialmente sobre a ideia central contida em suas 
histórias. Portanto, faz-se necessário um olhar cuidadoso, não apenas para como o conceito 
opera particularmente em cada uma de suas histórias, mas também para o fator de sua 
representação estética. Afinal, trata-se de compreender como esse afeto paradoxal do horror é 
produzido esteticamente em cada um de seus filmes. Muito provavelmente, na busca por 
novas articulações do conceito em sua obra, novos ruídos surgirão de forma que o conceito e 
sua cosmovisão possam continuamente ampliar a sua complexidade. Assim como suas 
monstruosidades, o próprio pensamento do diretor se desenvolve pela mesma lógica. No 
processo de exploração de sua obra, cabe o trabalho minucioso de explorar cada uma de suas 
monstruosidades imaginadas. 
Quando se propõe o conceito estético de New Flesh, a cosmovisão cronenberguiana, 
como um dispositivo lúdico para vermos o mundo por meio do gênero de horror, este 
exercício não parece mais absurdo que a forma como a mídia, principalmente as grande 
empresas de jornalismo e telecomunicações, vem, na atualidade, narrando os eventos que 
constituem a nossa história e a nossa construção consensual da realidade. A consciência 
coletiva dos eventos catastróficos produzidos tanto pelo mundo humano quanto não humano – 
violência generalizada, guerras, ambições ilimitadas, preconceitos, desastres ambientais – nos 
fazem a cada dia mais cínicos e impotentes. Infelizmente, nossa inclinação para a constituição 
negativa do horror, para o medo do desconhecido, tem sido operada das mais variadas formas, 
sem que tenhamos a mínima consciência desse processo. 
Como pensa a corrente do realismo especulativo, a nossa atual condição trágica, a 
gradativa consciência de nossa incerta sobrevivência no mundo não-humano, nos lega a 
necessidade de um pensamento que dê conta de compreender a coexistência desse mundo 
com o humano. O medo presente na dúvida, no estado de insegurança que ela nos põe, são 
questões de extrema importância dentro de nosso cenário político atual. Enquanto a visão 
sobre o ser humano torna-se mais estratificada e múltipla, ainda se defendem opiniões 
polarizadas simplesmente por medo do reconhecimento das monstruosidades que envolvem 
colocá-las em dúvida. Não obstante o pessimismo presente no cinema de Cronenberg, há a 
proposta de um otimismo realista, de uma melhor compreensão do horror que nos permitirá 
lidarmos melhor com o medo da dúvida. Sendo o gênero de horror um dos meios pelos quais 
o medo do desconhecido vem sendo pensado há séculos, o horror da filosofia aponta para a 
importância de se lidar com esta forma de conhecimento estético. Atualmente, grande partes 
do pensadores do realismo especulativo são do campo da filosofia e costumam resgatar 





de dentro do campo cinematográfico, sua afinidade estética entre o horror e a realidade e a 
harmonização entre fantasia e realidade nos permite lançar um olhar particular sobre como o 
gênero de horror vem se desenvolvendo no século XXI 55. 
Por fim, ao reconhecer a importância deste gênero para o conhecimento da vida que, 
como vimos com Thacker e Cronenberg, situa-se na nebulosa interzona entre a magia e a 
ciência, trata-se, como vimos com o exemplo conceitual de Cronenberg, que o horror da 
filosofia se anuncie para necessidade de uma horrologia: o desenvolvimento de uma 
metodologia estética que, ao contemplar a epistemologia singular do gênero, permita a 




























                                                
55 Cabe observar que na atualidade há uma intensificação na relação entre a realidade e o horror nos filmes do gênero. Filmes 
de caráter mais naturalistas e menos expressionistas, ao se utilizarem de temas e estilemas do gênero tem intensificado a 
relação entre a realidade e fantasia. No Brasil, este movimento pode ser percebido no trabalho de Marco Dutra (Trabalhar 
Cansa, 2011; Quando eu era Vivo, 2014), Juliana Rojas (Trabalhar Cansa, 2011) e Kleber Mendonça Filho (O Som ao 
Redor, 2012). Outro diretor que vem trabalhando com esta perspectiva é o diretor inglês Ben Wheatley (Kill List, 2011; A 
Field in England, 2013). Dentro dessa perspectiva, um dos exemplos mais representativos que cito é o filme de Peter 
Strickland (Berberian Sound Studio, 2012). Por outro lado, as obras que operam mais por dentro das convenções do gênero, 
também intensificaram a relação do realismo em suas histórias fantasiosas. É o caso recente do filme It Follows (Corrente do 
mal, 2014), de David Robert Mitchel, que ao trabalhar sobre uma convencional e típica trama sobrenatural do subgênero 
slasher, traz um tom de realismo ao trabalhar um tempo mais longo e naturalista para os eventos e desconstruindo a 



























































































































































































Fig.23 – Packer (esq.) coloca lentamente a mão esquerda no bolso enquanto profere 
seu desejo à Torval, seu chefe de segurança: a monstruosidade imanente em busca de 




Fig.24 – Benno (esq.) observa Packer (dir.) atirar em sua própria mão esquerda: a 









Fig.25 – Packer, próximo ao fim do filme, após levar de um protestante, uma tortada 














Fig.27 – Packer (dir.) e seu doppelgänger, Benno (esq.), separados por uma janela 






Fig.28 – Packer (ao fundo), sentado no trono de sua limusine – o símbolo do 












Fig.29 – Através da janela da limisunie, Packer contempla Torval (dir.), seu chefe de 















Fig.31 – O coração de Packer, visto pelo monitor do carro, anima a máquina e seus 























Fig.33 – Packer (dir.) e Kinsky (ao fundo), sua chefe de teoria, bebem vodka e 

















Lista de Filmes 
 
 
ALMOÇO NU. Direção: David Cronenberg. 1991. (115 min). Título Original: Naked Lunch 
 
CALAFRIOS. Direção: David Cronenberg. 1975. (87 min). Título Original: Shivers 
 
COSMÓPOLIS. Direção: David Cronenberg. 2012. (109 min). Título Original: Cosmopolis 
 
CRIMES of the future. Direção: David Cronenberg. 1970. (109 min). Título Original: Crimes 
of The Future 
 
CRASH – Estranhos Prazeres. Direção: David Cronenberg. 1996. (100 min). Título Original: 
Crash 
 
DRÁCULA. Direção: Tod Browning. 1931. (85 min). Título Original: Dracula 
 
ENIGMA de outro mundo, O. Direção: John Carpenter. 1982. (109 min). Título Original: The 
Thing 
 
ENRAIVECIDA na fúria do sexo. Direção: David Cronenberg. 1977. (91 min). Título 
Original: Rabid 
 
EXISTENZ. Direção: David Cronenberg. 1999. (97 min). Título Original: eXistenZ 
 
FILHOS do mal. Direção: David Cronenberg. 1979. (92 min). Título Original: The Brood 
 
FOI Deus que mandou. Direção: Larry Cohen. 1976. (91 min). Título Original: Demon 
 
FRANKENSTEIN. Direção: James Whale. 1931. (70 min). Título Original: Frankenstein 
 
GÊMEOS – Mórbida semelhança. Direção: David Cronenberg. 1988. (116 min). Título 






IRMÃS diabólicas. Direção: Brian De Palma. 1973. (93 min). Título Original: Sisters 
 
M. Butterfly. Direção: David Cronenberg. 1993. (101 min). Título Original: M. Butterfly 
 
MAPAS para as estrelas. Direção: David Cronenberg. 2014. (101 min). Título Original: Maps 
to the stars 
 
MARCAS da violência. Direção: David Cronenberg. 2005. (96 min). Título Original: A 
History of Violence 
 
MASSACRE da serra-elétrica, O. Direção: Tobe Hooper. 1974. (83 min). Título Original: 
The Texas chainsaw massacre 
 
MOSCA, A. Direção: David Cronenberg. 1986. (96 min). Título Original: The Fly 
 
NA hora da zona morta. Direção: David Cronenberg. 1983. (103 min). Título Original: The 
Dead Zone 
 
NOITE dos mortos vivos, A. A. Direção: George Romero. 1968. (96 min). Título Original: 
Night of The Living Dead 
 
PSICOSE. Direção: Alfred Hitchcock. 1960. (109 min). Título Original: Psycho 
 
SCANNERS – Sua mente pode destruir. Direção: David Cronenberg. 1981. (103 min). Título 
Original: Scanners 
 
SPIDER – Desafie sua mente. Direção: David Cronenberg. 2002. (98 min). Título Original: 
Spider 
 
SENHORES do crime. Direção: David Cronenberg. 2007. (100 min). Título Original: Eastern 
Promisses 
 






UMA noite alucinante. Direção: Sam Raime. 1982. (84 min). Título Original: Evil Dead II 
 
UM método perigoso. Direção: David Cronenberg. 2011. (99 min). Título Original: A 
Dangerous Method 
 

















































AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó/SC. Argos. 
2009. 
 
BEVILLE, Maria. Gothic-postmodernism: Voicing the Terrors of Postmodernity. 
Amsterdam: Rodopi, 2009. 
 
BEARD, William. The artist as monster: the cinema of David Cronenberg. Toronto: 
University of Toronto Press, 2006 
 
BROPHY, Philip. Horrality: The Textuality of Contemporary Horror Films. in: 
GELDER, Ken. The Horror Reader. New York: Routledge, 2000. 
 
BROWNING, Mark. David Cronenberg: Author or Film-maker?. Chicago: Itellect Books, 
2007. 
 
CANGUILHEM, Georges. Knowledge of Life. New York: Forham University Press, 2008. 
 
CARROLL, Noël. The Philosophy of Horror: or Paradoxes of the Heart. Chapman and Hall, 
Inc. 1990. 
 
CHAMBERLAIN, Alexander F. On the Words for “Fear” in Certain Languages: A Study 
in Linguistic Psychology. in: COLAVITO, Jason. “A hideous bit of morbidity: an anthology 
of horror criticism. North Carolina: McFarland, 2008. 
 
CRANE, Jonathan Lake. Terror and everyday life: singular moments in the history of 
horror film. Thousand Oaks: Sage Publications, 1994. 
 
CRONENBERG, David. The beetle and the fly. in: KAFKA, Franz. The Metamorphosis. W. 






FAHY, Thomas. The Philosophy of Horror. Kentucky. The University Press of Kentucky, 
2012. 
 
FREUD, Sigmund. A Difficulty In The Path Of Psycho-Analysis. In ebook Freud – 
Complete Works. Ivan Smith, 2011. 
 
_______________. The ‘Uncanny’. in: ebook Freud – Complete Works. Ivan Smith, 2011. 
 
GELDER, Ken. The Horror Reader. New York: Routledge, 2000. 
 
GRÜNBERG, Serge. Interviews with David Cronenberg .London: Plexus, 2006.  
 
HALBERSTAM, Judith. Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters. 
Durnham: Duke University Press, 1995 
 
HUTCHINGS, Peter. The horror film. Essex: Pearson Longman, 2004. 
 
IRWIN, Jones. From “Impassioned Morality” to “Bloodless Agnosticism”: A Philosophy 
of David Cronenberg through the Burroughs/Ballard Axis. in: RICHES, Simon. The 
Philosophy of David Cronenberg. University Press of Kentucky. 2012. 
 
JAMESON, Frederic. The Cultural Turn: selected writings on the Postmodernism. New 
York: Verso, 1998. 
 
JANCOVICH, Mark. Horror, the film reader. Taylor & Francis e-Library, 2002. 
 
_________________. Genre and the audience: Genre classifications and cultural 
distinctions in the mediation of The Silence of the Lambs. in: Horror, the film reader. 
Taylor & Francis e-Library, 2002. 
 
JÚNIOR, Carlos Augusto Peixoto. Sobre corpos e monstros: algumas reflexões 
contemporâneas a partir da filosofis da diferença. in Psicologia em Estudo, Maringá, v. 






KATZ, Ephraim. The International Film Encyclopedia. London: Macmillan, 1979  
 
KRISTEVA, Julia. Powers of horror: an essay on Abjection. New York: Columbia 
University Press, 1982 
 
LAND, Nick. Circuitries. In. Fanged Noumena: Collected Writings 1987-2007. Urbanomic / 
Sequence, 2012b 
 
___________. Critique of Transcendetal Miserablism. In. Fanged Noumena: Collected 
Writings 1987-2007. Urbanomic / Sequence, 2012a 
 
___________. Making It With Death. In. Fanged Noumena: Collected Writings 1987-2007. 
Urbanomic / Sequence, 2012c 
 
LEVINOVITZ, Alan Jay. The New Astrology. In Aeon.co; 2016. https://aeon.co/essays/how-
economists-rode-maths-to-become-our-era-s-astrologers: Acessado em abril/2016 
 
LOVECRAFT, Howard Philip. O horror sobrenatural em literatura. São Paulo: 
Iluminuras, 2008. 
 
LUDLOW, Peter. Cronenberg as Scientist: Antiessentialism, Sex as Remixing, and the 
View from Nowhere. in: RICHES, Simon. The Philosophy of David Cronenberg. University 
Press of Kentucky. 2012. 
 
LOWENSTEIN, Adam. Shocking Representation: historical trauma, national cinema, 
and the modern horror film. New York: Columbia University Press, 2005. 
 
LÖWY, Michael. Sobre o Conceito de “Afinidade Eletiva” em Max Weber. in: Plural, 
Revista do Programa de Pós‑Graduação em Sociologia da USP, São Paulo, v.17.2, 2011 
 
MACKAY, Robert. in: COLLAPSE: Philosophival research and Development, v.4. 






MARX, Karl & ENGELS, Frederick. The Communist Manifesto - a modern edition. New 
York: Verso, 2012. 
 
McGINN, Colin. The Fly and the Human: Ironies of Disgust. in: RICHES, Simon. The 
Philosophy of David Cronenberg. University Press of Kentucky. 2012. 
 
McKEE, Robin. Story - Substância, Estrutura, Estilo e os Princípios da Escrita de 
Roteiro. Curitiba: Arte & Leta, 2006. 
 
McLUHAN, M. Media research: technology, art, communication. Amsterdam: Overseas 
Publishers Association, 1997. 
 
____________. Understanding media: the extensions of man. Massachusetts: MIT Press 
edition, 1994. 
 
MEDEIROS, Rosângela Fachel de. Cinema e identidade cultural: David Cronenberg 
questionando limites. Tese (Doutorado em Letras) Porto Alegre: Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul. [Orientador: Prof. Dr. Ubiratan Paiva de Oliveira], 2008. 
 
MONLEON, José B. 1848: The assault on reason (extract). in: GELDER, Ken. The Horror 
Reader. New York: Routledge, 2000. 
 
MORAIS, Renata Lemos. Sky High, Skin Deep: dark technologies of mediation. 2014. 
www.ctheory.net/articles.aspx?id=731 
 
______________________. Nanomídia(s): legitimidade e interdisciplinaridade face ao 
antropoceno. in: Esferas: Revista Interprogramas de Pós-graduação em Comunicação do 
Centro Oeste, Nº 4. Brasília: 2014 . 
 
MORIN, Edgar. O Método 3: o conhecimento do conhecimento. Porto Alegre: Sulina, 
1987. 
 
MORRIS, Peter. David Cronenberg: a delicate balance. Ontario: ECW Press, 1994. 
 





and Eastern Promises. in: RICHES, Simon. The Philosophy of David Cronenberg. 
University Press of Kentucky. 2012. 
 
NAGEL, Thomas. The View from Nowhere. Oxford: Oxford University Press, 1986. 
 
NAREMORE, James. More than night: Film noir in its contexts. Los Angeles: University 
of California Press, 2008 
 
NUBIOLA, Jaime. La abducción o lógica de la sorpresa. Revista eletrônica Razón y 
Palabra N.21. http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n21/21_jnubiola.html 
 
PALMER, R. Barton. The Politics of Mad Science in The Fly and Dead Ringers. in: 
RICHES, Simon. The Philosophy of David Cronenberg. University Press of Kentucky. 2012. 
 
PEARSON. Brook W. R. Re(ct)ifying Empty Speech: Cronenberg and the Problem of the 
First Person. in: RICHES, Simon. The Philosophy of David Cronenberg. University Press of 
Kentucky. 2012. 
 
PENNER, Jonathan & SCHNEIDER, Jay. Horror Cinema. Köln: Taschen, 2012 
 
POLICANTE, Amadeo. Vampires of Capital: Gothic Reflections between Horror and 
Hope. Cultural Logic, ISSN 1097-3087 
 
RICHES, Simon. Deception and Disorder: Unraveling Cronenberg’s Divided Minds. in: 
RICHES, Simon. The Philosophy of David Cronenberg. University Press of Kentucky. 2012. 
 
RODLEY, Chris. Cronenberg on Cronenberg. London: Faber and Faber, 1997. 
 
SAFATLE, V. Cinismo e falência da crítica. São Paulo: Boi Tempo, 2008. 
 
SANTAELLA, Lúcia. Culturas e artes do pós-humano: da cultura das mídias à 






_________________. Figurações do corpo biológico ao virtual. in: Interin: Revista do 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Linguagens Universidade Tuiuti do Paraná - 
ISSN / 1980-5276. 
 
SHAVIRO, Steven. Capitalist Monsters. in: Journal Historical Materialism: Volume 10, 
Issue 4. Koninklijke Brill NV, Leiden, 2002. 
 
________________. Cinematic Body. Minneapolis: University of Minnesota, 2011. 
 
SMITH, Murray. (A)moral monstrosity. in: The Modern Fantastic: The films of David 
Cronenberg. 
 
STEENBACK, Martyn. Foreword. in RODLEY, Chris. Cronenberg on Cronenberg. 
London: Faber and Faber, 1997. 
 
TALLON, Philip. Through a Mirror, Darkly - Art-Horror as a Medium for Moral 
Reflection. in: FAHY, Thomas. The Philosophy of Horror. Kentucky. The University Press 
of Kentucky, 2012. 
 
TAUBIN, Amy. Interview: David Cronenberg. in: Film Comment: 
http://www.filmcomment.com/blog/interview-david-cronenberg/. Acessado em: 
Outubro/2015 
 
THACKER, Eugene. In the dust of this planet: [Horror of Philosophy vol. 1]. Manchester: 
Zero Books, 2011. 
 
_________________. Tentacles longer than night: [Horror of Philosophy vol. 3]. 
Washington: Zero Books, 2015. 
 
TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
 
TRIGG, Dylan. The Return of the New Flesh: Body Memory in David Cronenberg’s The 






____________. The Thing: A Phenomenology of Horror. Winchester: 2014. 
 
TUDOR, Andrew. Why Horror? The Peculiar Pleasures of a Popular Genre. in: 
JANCOVICH, Mark. Horror, the film reader. Taylor & Francis e-Library, 2002. 
 
VARDOULAKIS, Dimitris. The Doppelgänger: literature’s philosophy. New York; 
Fordham University Press, 2010. 
 
WOOD, Robin. Introduction. in: American Nightmare. Toronto: Festival of Festivals, 1979. 
